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LES ANDELYS 

* 

' ET 

NICOLAS POUSSIN. 



CHAPITRE PREMIER. 
LES AJiDELYS ET MANCHESTER. 



S 1". LS SOUVBN1R DB NICOLAS POUSSIN AUX ANDRLTS* 

Si la chronique est digne de foi , un Anglais serait 
venu naguères aux Andelys pour voir la maison de 
Poussin ; et, comme il priait un habitant de la lui 
montrer, celui-ci , après réflexion, aurait dit à l'é- 
tranger : « La maison de Poussin ? Nicolas Poussin ? Il 
y a quarante ans que je suis établi dans le pays , et je 
n'y connais personne de ce nom-là. » 

L'anecdote n'est-elle pas controuvée ? Fût- elle 
exacte , je me demande si c'est bien à la ville des 
Andelys qu'elle ferait tort. Quel est donc cet habitant 
qu'on interroge? Le premier venu? Peut-être un a r- 

1 



tisan qui ne sait pas lire ? Et on loi reproche de 
ne point connaître un personnage qui appartient à 
l'histoire, et une maison qui n'existe pas ! Mais le 
plaisant voyageur, qui s'aventure à demander aux échos 
de la route ce qu'il n'a point songé à demander aux 
livres avant de partir, et compte sur la véracité , que 
dis-je? sur l'érudition des passants, pour lui apprendre 
ce qui pourrait encore, après de longues recherches , 
mettre en peine les savants de profession ! 

Aujourd'hui, l'admirateur de Poussin le plus mal 
informé peut descendre sans crainte aux Andelys : 
les enfants qui jouent sur le quai le renverront du 
Petit-Andely au grand , si c'est la statue de Poussin 
qu'il veut voir; du Grand-Andely au hameau de Villers, 
s'il cherche, non pas la maison où Poussin naquit , 
mais le clos où la maison s'élevait jadis ; et ce serait 
grand hasard , si on le laissait repartir sans avoir visité 
le salon de l'Hôtel-de- Ville et le précieux cabinet de 
M. Mesteil. Il n'aurait donc point perdu sa journée. 

il. 

La statue de Poussin , statue de bronze , élevée sur 
un socle de pierre à l'angle de la place du Marché , 
est le premier objet qui fixe les regards lorsqu'on ar- 
rive au Grand-Andely. Erigée par le département de 
l'Eure, au moyen d'une souscription nationale , cette 
statue a été inaugurée le iU juin 1851. Ce fut pour 
les Andelys une belle et mémorable journée. On était 
accouru en foule, non-seulement d'Évreux et des villes 
voisines r mais de tous les points de la Normandie ; 
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Paris avait envoyé à cette féte , qui était une fête vé- 
ritablement nationale , des écrivains , des artistes , 
quelques-uns des membres les plus illustres de l'Institut 
de France. Je n'ai rien à dire des discours et des 
poèmes récités à cette occasion. Il est facile de les re- 
trouver dans les journaux de l'époque et dans quelques 
publications spéciales. 

L'emplacement choisi pour la statue a été critiqué ; 
la critique ne parait juste qu'en partie. Où le monu- 
ment pouvait-il être mieux placé qu'au milieu de ce 
marché qui est le centre de l'agglomération des An- 
delys ; à quelques pas des vieux bâtiments qui servent 
d'asile aux principales institutions publiques, et du 
salon de la Mairie qui est le musée de la ville ; au pied 
des collines qui dominent l'étroite vallée et dont on 
aperçoit les cimes verdoyantes par-dessus les toits des 
plus hautes maisons ? De là , Poussin reconnaîtrait les 
horizons familiers à ses jeunes années. Seulement le 
grand homme paratt relégué dans un coin de cette 
place irrégulière, qui ne se prêtait à aucune disposition 
symétrique. Les maisons voisines , la halle qui semble 
à regret partager la place avec cette inutile construc- 
tion , et surtout les hauteurs qui bornent la vue , 
écrasent la statue que les convenances de la perspective 
exigeaient plus grande et montée sur une base monu- 
mentale. 

Peut-être la nudité du socle réclamait-elle des bas- 
reliefs , mais la simplicité de l'inscription est de bon 
goût: tout est dit par ce grand nom de Nicolas Poussin. 
Quant à la statue elle-même, M. Louis Brian, qui en 
est l'auteur, a représenté le peintre assis dans la cam- 
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pagne sur un débris d'architecture ; il observe et s'ap- 
prête à dessiner. L'attitude serait complètement heu- 
reuse, si le sculpteur n'en avait pas calculé l'effet 
d'après les règles de la perspective pittoresque, plutôt 
que d'après les conditions rigoureuses de cet art sévère 
auquel on ne permet pas de sacrifice. Vu de la droite, 
le mouvement de la jambe est aussi disgracieux que 
tourmenté. Les traits et la physionomie sont étudiés 
avec soin ; chacun reconnaît aisément, dans la statue 
de M. Brian, Poussin , tel qu'il s'est peint lui-même et 
vit dans toutes les mémoires , un peu efféminé pour- 
tant : cette douce rêverie n'est pas précisément l'ex- 
pression de son austère et puissant regard. La statue 
de Julien , moins simplement conçue et traitée dans le 
style théâtral des premières années de ce siècle , indi- 
quait d'une manière plus sensible la vigueur du génie 
et le vif transport d'une inspiration soudaine. 

Cette statue de Julien , ou du moins le modèle en 
plâtre de la statue exécutée en marbre pour l'Institut, 
avait été promis aux Andelys par le sculpteur lui- 
même; les Annales du Musée publièrent, en l'an X, le 
projet d'un sacellum que l'architecte Harou voulait 
construire au pied du château Gaillard, non loin de la 
Seine, sous les ombrages mystérieux d'un bois sacré, et 
où Poussin aurait été adoré comme les héros, comme 
les demi-dieux de l'antiquité profane (1). 

(1) Particularités relatives à la première souscription pour un 
monument en l'honneur de Nicolas Poussin et au tableau de 
Coriolan , recueillies par M. Sainte-Beuve, secrétaire de la Société 
libre de l'Eure, dans le liecueil det travaux de celle Société, année 
1843. 
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Pour couvrir les frais , une souscription fut ouverte 
en 1802 ; le premier Consul y prit part , ainsi que 
David, Grétry et Méhul, Legouvé, Talma, les écrivaios 
et les artistes les plus illustres de cette époque. En 
1807, on fit un nouvel appel à tous les amis des arts et 
de la gloire nationale, et on annonça que les travaux 
allaient être commencés. Mais ils ne le furent point, et 
les Àndelys durent attendre jusqu'en 1851 le monument 
de la place du Marché , qui vaut mieux , malgré toutes 
nos réserves , que le plâtre de Julien, enfermé dans le 
saceUum romain et païen de Tan X ! 

ui. 

Tout ne fut point perdu pour la patrie de Poussin. 
Les fonds de la souscription disparurenl; il ne resta 
qu'une offrande, celle du Musée de la Nation; mais 
c'était la plus précieuse. Harou ayant réclamé, pour 
son monument, une œuvre originale de Poussin, le Mi- 
nistre de l'Intérieur, qui était alors François de Neuf- 
château, promit au département de l'Eure de prendre 
cette demande en considération ; Quinette, qui lui suc- 
céda, tint la promesse, et, le 15 thermidor de l'an Vif, 
il annonça lui-même à l'Administration du département 
qu'on allait lni remettre un tableau » choisi parmi les 
plus belles productions du maître (1). » Le tableau 
qui passa ainsi de Paris à Évreux, et, vers 1831, de la 
préfecture de l'Eure à l'Hôtel-de- Ville des Andelys, est 
la célèbre composition, souvent reproduite par la gra- 
vure , du Coriolan fléchi par sa mère. 

(1) Archives du déparlemeut de l'Eure. 
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Les Andelys n'ont pas à se plaindre , et les instruc- 
tions du ministre Quinette ont été suivies loyalement 
Le Coriolan est un ouvrage considérable et qu'on a 
dû regretter au Louvre. On connaît généralement la 
composition du tableau : un paysage très- simple , 
quelques nuages qui se détachent sur un ciel bleuâtre, 
un horizon qui s'éclaire et où l'on croit distinguer la 
vallée du Tibre et les murs de Rome , tel est le fond 
de la scène. Toute l'attention se porte sur les pre- 
miers plans , qu'occupent trois groupes : au centre , 
les suppliantes, la mère de Coriolan, sa femme avec ses 
deux fils, quatre Romaines qui les ont suivies; à droite, 
Coriolan au pied de son tribunal et deux guerriers; à 
gauche, un adolescent debout, armé, et, derrière lui, 
une femme à demi renversée , appuyée sur une roue. 

line discussion assez singulière s'est élevée au sujet 
de ces deux figures, qui sont évidemment allégoriques. 
Au bas de la gravure de Gérard Audran, on lit que ce 
sont le Génie de Rome et sa Fortune renversée. Bellori 
s'exprimait, avant le graveur , de la même manière : 
« Rome est debout , dit~il , abandonnée , sans autre 
compagne que la Fortune, couchée à terre, en ce temps 
où elle était près de déchoir et de périr (1). » Un 
membre de l'Institut , consulté par l'École centrale de 
l'Eure, sur l'origine, la valeur, le sens de la composi- 
tion de Poussin, veut que cette figure renversée soit la 

(1) « Machi non loderà l'ingeguodi queslo pittore? Nell' ultimo 
angolo del quadro, figuré Roma in piedi, abbandonala, se non quant» 
l'accompagna la Fortuna giacente iu terra, nel tempo che stava per 
cadere e tenir me no. » 
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Voie romaine , et il s'appuie sur l'analogie de cette 
figure avec une Voie Appienne représentée sur les 
médailles de Trajan et dans un bas-relief de l'arc de 
Constantin. 

Malgré les arguments invoqués à l'appui de cette 
conclusion, qui parait décisive à l'académicien Vincent 
et plausible à M. Sainte-Beuve, on s'en tiendra, si l'on 
m'en croit , à l'explication très-autorisée de Bellori et 
d'Àudran , qui ne soulève aucune difficulté sérieuse. 
Qu'on approuve ou non l'allégorie, du moins il est facile 
d'en rendre compte. La trahison de Coriolan a ébranlé 
la fortune de Rome ; mais les dangers et les revers d'un 
jour n'abattent pas son génie: il est jeune, il est éternel; 
la Fortune va se relever avec lui, il ne tombera pas avec 
la Fortune. Le sens de cette allégorie , douteux pour 
nous, n'échappe pas au regard inquiet de Coriolan : à 
la vue du génie de Rome, son génie s'étonne et 
tremble; il sent sa faiblesse et remet son glaive dans 
le fourreau. 

Je ne suis guère plus touché d'une autre discussion 
qui s'est élevée, non pas sur l'authenticité, évidemment 
incontestable, mais sur l'identité du tableau des An- 
delys. Il n'est question dans la vie de Poussin que d'un 
Coriolan, destiné au marquis d'Hauterive (1). Est-ce 
le Coriolan du marquis d'Hauterive qui est passé dans 
le cabinet d'un intendant des finances, nommé Boutin, 
de là au Muséum, puis à Évreux et aux Andelys (2) ? 

(1) « Dans le cabinet de M. d'Hauterive est un Coriolan • 
(Kéubiew). 

(2) Note de Vincent , citée in extenso par M. Sainte-Beuve. 



Cela parall fort vraisemblable. Ou en a douté, et voici 
pourquoi. Les amateurs connaissaient deux gravures 
anciennes du Coriolan : l'une faite par Étienne Baudet, 
à Rome, du vivant et sous les yeux de Poussin; l'autre , 
un peu plus tard, par Audran. Or, ces gravures ne sont 
pas de tout point semblables. Celle de Baudet repro- 
duit exactement le tableau des Andelys, à l'exception 
d'une planchette placée dans le tableau aux pieds du 
héros, et sur laquelle est écrit en lettres italiques son 
nom : Coriotanus. Celle d' Audran reproduit la plan- 
chette, mais sans l'inscription. En revanche, dans la 
gravure d'Audran , la figure de la Fortune , que le ta- 
bleau nous montre entre le Génie de Rome et la lance 
que cette figure tient dans sa main droite, est reculée 
à gauche de la lance , à l'extrémité du tableau ; et Co- 
riolan , de sa main gauche , tient le fourreau de son 
glaive, tandis que dans le tableau cette main ne tient 
que les plis de sa tunique. 

Ces circonstances autorisent-elles à supposer l'exis- 
tence d'un second tableau de Coriolan , dont les bio- 
graphes de Poussin ne parlent pas, et qu'on ne signale 
dans aucune galerie publique ni particulière ? D'ailleurs, 
» lequel des deux tableaux serait le tableau des Andelys : 
celui que Baudet a reproduit? Mais dans la gravure de 
Baudet la planchette et l'inscription manquent. Celui 
qu' Audran avait sous les yeux ? Voici la planchette, mais 
sans l'inscription ; la Fortune est reculée vers la gauche, 
Coriolan n'a plus le même geste. Que conclure de ces 
différences? Que nous avons bien sous les yeux le ta- 
bleau gravé par Baudet, mais que la planchette et l'in- 
scription sont des additions postérieures : ce qui est 
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d'autant plus probable, qu'assurément Poussin aurait 
cru faire lui-même la critique de son tableau, s'il avait 
eu besoin d'indiquer par une légende un sujet que tout 
le monde devait reconnaître au premier aspect Au 
contraire, un amateur peu éclairé n'aura vu aucune 
difficulté à faire ajouter cette légende , détail vulgaire 
et maladroit , comme on ajoute à l'angle d'une toile 
une signature et une date oubliées. La supposition est 
d'autant plus légitime que la toile de Corioian a été 
visiblement agrandie après coup (1) : on a voulu lui 
donner les dimensions exactes d'un pendant. Je ne 
craindrais pas de dire que c'est à la même époque , 
pour des motifs analogues et par la même main , que 
le possesseur du tableau y a fait ajouter quelques 
pouces de fond et un titre. 

L'addition est donc faite après la gravure de Baudet, 
avant celle d'Audran. Celui-ci y est trompé ; il repro- 
duit la planchette comme si c'était l'indication d'une 
limite, par exemple, la limite que Corioian ne doit pas 
franchir. Pourquoi ne reproduit-il pas le nom qu'elle 
porte? Peut-être parce que le nom ne fut écrit que plus 
tard; plus vraisemblablement parce que , ayant à in- 
scrire le nom au bas de la planche et sur la marge, il 
évitait l'inconvenance d'un double emploi. Mais la 
place occupée par la Fortune ? le geste de Corioian ? 
Évidemment ce sont là deux corrections , et deux cor- 
rections heureuses. Ainsi, de toutes les suppositions que 
l'on peut faire en comparant la gravure d'Audran à la 

(1) De 10 centimètres dans un sens et 15 dans l'autre, ce qui 
donne à la toile une bauleur de 1-. 61 sur une largeur de 2". OS. 
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gravure de Baudet et au tableau des Andelys , la plus 
simple est en même temps la plus satisfaisante : c'est 
qu'un artiste aussi habile qu'Audran n'a dû se faire 
aucun scrupule d'effacer, même dans une composition 
de Poussin , ce que je ne craindrais point non plus 
d'appeler deux négligences. Il a sagement usé d'un 
droit que les peintres ne s'avisent pas de contester aux 
graveurs. 

Quel que soit le mérite d'un tableau qui renferme des 
beautés de premier ordre , il faut avoir le courage , 
même aux Andelys, d'y signaler des défauts graves. Le 
plus grave , et il a déjà été relevé avec beaucoup de 
justesse, c'est l'abus de l'allégorie. Comment la raison 
peut-elle admettre ces figures peintes comme les figures 
réelles, et qui, dans la pensée du peintre, n'ont qu'une 
existence abstraite, et, dans la scène présente, ne sont 
visibles que pour un seul personnage? Et surtout com- 
ment Poussin, qui a lu Tite-Live et Plutarque, n'a-t-il 
pas senti que le pathétique du drame est détruit si ce 
ne sont plus les paroles de la mère de Coriolan , les 
larmes de sa femme et de ses enfants, le deuil de toutes 
ces affligées, mais une réflexion tardive, provoquée par 
une apparition fantastique , qui triomphe de sa colère 
et de son orgueil? Il devait résulter de cette obscurité 
de la pensée que l'expression du visage de Coriolan fût 
indécise. Cette figure , qui était la figure principale , 
n'est heureuse d'aucune façon; elle est courte de 
formes, gauche et raide de mouvement. Il faut chercher 
la beauté, la vérité, comme le pathétique , dans le 
groupe des femmes, dans le fier profil et la noble alti- 
tude de cette mère qui veut sauver son fils et Rome , 
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dans la muette et louchante douleur de l'épouse, qui 
soulève entre ses bras l'enfant nouveau-né, pour atten- 
drir le cœur de son père. Vérité et poésie , énergie et 
grâce , le maître a déployé là toutes les ressources de 
son talent 

IV. 

Les qualités éminentes de Poussin se retrouvent , à 
un degré supérieur encore, dans la composition origi- 
nale et véritablement irréprochable de Y Adoration des 
Bergers, dont la ville des Andelys possède un très-beau 
dessin. Ce n'est pas une des œuvres les plus célèbres 
du maître ; mais j'imagine qu'il y attachait lui-même 
nn prix particulier , car il en a reproduit l'idée et les 
parties principales avec une certaine complaisance. 
L'étable est représentée simplement : au fond, la claire- 
voie entr'ouverte qui vient de livrer passage , et une 
brèche dans la muraille , par où pénètre une lumière 
plus vive; sur la litière, un sac , un baril , l'âne qui 
mange en paix, le bœuf qui tourne sa tête baissée vers 
le nouveau-né ; un jeune bouvier, la main appuyée sur 
le dos de sa bête, s'émeut aussi et jette un regard sur la 
scène. L'Enfant divin est posé sur un lange devant 
la crèche ; la Vierge, agenouillée, de profil, semble of- 
frir son Fils, qu'elle soutient de la main gauche, aux 
pieux hommages des bergers; Joseph est debout der- 
rière elle, humble et grave, dans l'attitude de l'adora- 
tion. Le groupe des bergers est composé de cinq per- 
sonnes; ce qui distingue la variante qui nous occupe, 
c'est l'heureuse hardiesse d'une figure de jeune homme 
prosterné devant l'Enfant Jésus de toute la longueur 



— 12 - 

de son corps, la face tournée à terre, les mains jointes 
par-dessus la tête; elle forme le centre d'un demi- 
cercle. Trois autres figures, disposées sans aucune re- 
cherche, expriment admirablement, selon l'habitude 
de Poussin, les nuances diverses d'un sentiment commun 
éprouvé par des hommes d'âge et de caractère diffé- 
rents : les mains jointes du vieillard agenouillé, son re- 
gard paisiblement fixé sur le Sauveur des hommes , 
n'expriment qu'une sérénité confiante. L'homme mûr 
contemple l'Enfant et la crèche avec une attention pro- 
fonde ; on sent qu'il n'est pas encore revenu du premier 
mouvement de surprise et de curiosité. Le jeune homme 
a vu, il sait, il croit; les mains ramenées sur sa poitrine, 
les yeux baissés, il se recueille et adore en silence. C'est 
la jeunesse qui croit sans voir, et, n'osant fixer les yeux 
sur l'objet divin de son culte, n'a plus qu'un besoin : 
celui de rentrer en elle-même pour écouter la voix de 
son cœur. Derrière les autres, le dernier venu, le plus 
vulgaire , agenouillé , mais droit , regarde comme re- 
garde la foule, sans bien comprendre ; sa vue, qui n'est 
pas aiguisée par la foi intérieure, est facilement trou- 
blée, obscurcie par la lumière même; il porte sa main, 
comme un voile, entre les rayons de l'auréole et ses 
regards éblouis. 

Je ne résiste point au désir de rappeler , de faire 
entrevoir toutes les beautés de cette admirable com- 
position, aussi parfaite et plus touchante peut-être que 
les Sacrements eux-mêmes. Nous ne sommes cependant 
pas en face d'un dessin original de Poussin. Il serait 
temps de corriger une indication qui peut tromper à la 
première vue les voyageurs. Jamais Poussin n'a dessiné 
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ainsi. Ce n'est pas là une esquisse crayonnée avant le 
tableau ; c'est une copie faite avec le scrupule d'exacti- 
tude et le soin minutieux qu'un graveur apporte à son 
œuvre. Grâce à M. Mesteil, on peut dire maintenant 
d'une manière certaine d'où vient ce dessin : c'est celui 
que Lombart avait fait pour sa gravure. M. Passy, qui l'a 
payé et donné de bonne foi comme un original , n'a 
donc été trompé qu'à demi ; le dessin est excellent, et, 
s'il n'a pas le mérite d'une esquisse authentique, il vaut 
mieux que la plus belle épreuve avant la lettre 

v. 

Vers le même temps , M* Passy a fait une autre em- 
plette dont le souvenir doit trouver sa place dans 
cetle notice. Le 6 novembre 1841 , on mit aux en- 
chères , en l'étude de M*. Piquerel , notaire , un bout 
de terre dont le nom seul devait fixer l'attention. L'af- 
fiche ne négligeait point l'avantage de cetle circon- 
stance. « Un clos , disait-elle , appelé le Clos Poussin , 
situé à Villers » , ou par variante, « Un terrain actuel- 
lement en nature de verger, appelé le Clos Poussin, et 
dans lequel se trouvent encore les fondations de la 
maison où est né , le 1 5 juin 1 594 , le célèbre peintre 
Nicolas Poussin. » L'affiche ne fait pas foi pour la date. 
H n'est pas bien avéré non plus que les fondations de 
la maison existassent encore. Mais ce qui était authen- 
tique, c'était la désignation de l'immeuble. Le nom du 
Clos Poussin ou Pouchin, très souvent cité dans les ti- 
tres, était attesté aussi par la tradition ; l'acte de noto- 
riété dont la lecture a précédé la vente fixe donc, 
selon nous , d'une manière incontestable , le lieu où 
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Poussin naquit. L'affiche continuait : « Ce clos, d'une 
contenance de 26 ares 52 centiares, est situé audit ha- 
meau de Villers , sur la commune des Andelys. » De 
là, le droit de dire d'un enfant né à Villers qu'il était 
né aux Andelys ; c'était sa commune et sa paroisse , 
délia diocesi d'Andeli, comme dit l'acte mortuaire de 
Poussin; det borgo d'Andcli , diocesi Rotomagense, dit 
plus exactement le notaire Rondino, qui écrit le testa- 
ment de Poussin (1) sous sa dictée ; pictor Andeliensis, 
comme écrit Poussin lui-même au bas de son portrait 
Je transcris encore ce paysage en bonne forme : « H 
est fermé sur la rue de Viliers par un mur en bauge, 
dans lequel se trouve la porte d'entrée , et il est en- 
touré des autres parts de haies vives mitoyennes. » 
La rue de Villers est un chemin qui conduit aux 
champs; le mur en bauge et les haies vives mitoyennes 
disent ce qu'il faut penser des dessins publiés en 1843 
par le Journal des Artistes (2) et en 1851 par Y Illus- 
tration (3). Le correspondant de V Illustration parait 
être allé à Villers, mais il n'aura pu sans doute se 
résigner à la vulgarité du site. Il eût dû se résigner à 
ne pas mettre un nom historique au bas d'un croquis 
de fantaisie. La faute du Journal des Artistes est autre: 
c'est un anachronisme et, qui pis est, un plagiat On 

(1) M. de Chennevières doit joindre celte pièce intéressante à 
l'édition qu'il a promise des Lettres de Poussin. Il a bien voulu me 
communiquer la copie qu'il possède et dont M. Bouchitlé avait 
déjà publié une analyse. 

(2) T.I, n». 4. La lithographie, signée fiend ré, porte ce titre : Clos 
où eit né te Poussin à Vit ters-les- Andelys, département de FEure. 

;3) N*. du 21 juin. 
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a copié sans le dire, en 1843, une gravure publiée 
une quinzaine d'années auparavant (1) , et qui était 
peut-être exacte à cette époque. Il est permis, en la 
voyant , de regretter l'auvent de chaume qui couvrait 
la grande porte et les arbres du premier plan. Mais , 
puisqu'ils n'existent plus , force est bien de s'en tenir 
à la description très- nue, mais très-vraie, des ven- 
deurs de 1841. 

Il ne restait au clos Poussin que deux choses : son 
prix , terre pour terre , et son nom qui avait fait 
doubler l'estimation. Était-ce trop ? « On assure , 
disait un journal bien conseillé, que M. Ingres veut 
acheter ce petit domaine. » Ce mot de domaine , les 
noms réunis de Poussin et d'Ingres, en fallait-il davan- 
tage pour amener de Paris et de Londres la suren- 
chère ? L'enchère même ne vint pas, et l'on put écrire, 
il est vrai que c'est à Évreux (2) , cette malice : * En 
définitive , personne n'a dit mot , et il n'est pas bien 
avéré qu'aux Andelys le Clos Poussin vaille un centime 
de plus que le Clos Pierre ou le Clos Jean. » 

La vérité est qu'il y avait eu méprise ; le clos Poussin 
trouva un acquéreur qui n'eût rien donné du clos Pierre. 
Une petite vignette, imprimée à l'occasion de l'inaugu- 
ration de la statue, constate que le clos dont on donne, 
d'après le cadastre, le plan et le numéro (3), apparte- 
nait à M. Passy. Il lui appartient encore. Le sol est 

(!) Emplacement de la maison où est né le Poussin, à Villert- 
les- Andelys ( Eure ). Ravera del., Couche sculp. 

(2) Journal de l'Eure ( 9 décembre mi). 

(3) W. 245, seclioo L , du plan cadastral de 1829. 
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bon; j'y ai vu un poirier vigoureux et des betteraves 
superbes. J'aurais voulu, fût-ce sur le mur en bauge, 
une inscription commémorative ; et, puisqu'il est tou- 
jours permis de joindre la poésie du rêve à la poésie 
du souvenir, je rêvais la porte ouverte, un préau, des 
arbres, et sous leur ombre... un temple antique ? J'ai- 
merais mieux la solitude ; un musée ? Qui songerait à 
bâtir un musée dans un hameau? Non , mais une mo- 
deste maison où l'on élèverait , sous les auspices de 
Poussin, les petits enfants de Villers, comme on a remis 
la maison de Jeanne d'Arc à la garde des Sœurs d'école 
de Domrémy. 

VI 

Je relèverai néanmoins cette acquisition du clos 
Poussin comme un fait qui honore à la fois M. Passy et 
la ville des Andclys. M. Passy était le député de l'ar- 
rondissement ; sa conduite montre évidemment, à deux 
reprises, qu'à ses yeux la manière la plus délicate et la 
plus adroite de plaire aux électeurs qui renvoyaient à la 
Chambre, était de s'intéresser à la mémoire de Poussin ; 
et ce seul témoignage prouverait assez combien cette 
mémoire leur était chère. En effet, les souvenirs ne 
font pas défaut à ce coin de terre, des souvenirs illus- 
tres et de toute sorte : il a eu ses héros, ses saints, ses 
trouvères au moyen -âge, et, plus tard, ses poètes, dont 
quelques-uns étaient célèbres, du moins en leur temps : 
les uns, comme Benserade et Chaulieu, sont nés dans 
les aimables vallons du voisinage ; d'autres, nés à Rouen, 
comme les deux Corneille, sont venus chercher aux 
Andelys leurs amours, de saintes amours qui devaient 
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durer tout une vie; îi ceux que la cour et la ville 
avaient fatigués, la paisible petite ville offrait, comme a 
La Calprenède et a Thomas Corneille , un asile pour 
leur vieillesse et la paix de la tombe. Les statues n'au- 
raient point manqué à Turnèbe dans une autre ville. 
Mais des noms plus retentissants que le sien s'efface- 
raient à côté du nom de Poussin. L'honneur d'avoir vu 
naître ce grand homme suffit a la ville qui fut son ber- 
ceau; les Andelys veulent être, aux yeux du monde, la 
patrie de Poussin, comme Poussin tenait à être, pour la 
postérité, le peintre des Andelys. C'est là leur légitime 
et, à ce qu'il m'a semblé , leur seul orgueil. 

Être fiers de Poussin, ce serait déjà quelque chose au 
temps où nous sommes : l'admiration des Andelys n'est 
pas stérile; on s'y occupe de l'œuvre du maître et de 
sa vie. Il n'était plus question du projet d'Harou, on 
ne parlait pas encore de la statue de Brian , lorsque 
M. Mesteil commença une collection où le souvenir de 
Poussin tient une place si considérable qu'elle semble 
faite en son honneur. Poussin est, pour M. Mesteil, l'ob- 
jet d'un culte; il veut avoir toutes les gravures de ses 
tableaux , tous les livres où Ton a parlé de lui , toutes 
les pièces rares, curieuses cl surtout inédites, qui pour- 
raient le faire mieux connaître. Les années n'ont point 
refroidi une passion entretenue avec une persévérance 
toute normande. A quelques mois d'intervalle, on est 
certain de trouver plusieurs lacunes comblées aux murs 
ou sur les rayons. M. Mesteil pourrait déjà, mieux que 
personne au monde, classer les matériaux d'une biogra- 
phie de Poussin et entreprendre le catalogue de ses œu- 
vres. Il ne lui manque plus guère que des loisirs, qu'il 
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prendra, je veux l'espérer, quoiqu'on désapprenne 
difficilement le chemin de l'audience, lorsqu'on l'a fail 
depuis si long-temps tous les jours. Il est sans doute 
des cabinets plus riches que celui de M. Mesteil ; je 
n'en connais pas qui soient plus libéralement ouverts 
aux gens d'étude sur leur bonne mine. M. Mesteil leur 
livre tout : les imprimés , les manuscrits , et jusqu'au 
fruit de ses labeurs personnels. Avec lui et chez lui , 
on apprend en une apres-dlnée ce qu'on perdrait une 
semaine à chercher dans les bibliothèques publiques 
et au Cabinet des estampes. 

La tradition ne sera point rompue : M. Ch. Legay 
marche sur les traces de M. Mesteil. Préparé par de so- 
lides éludes aux travaux d'érudition , M. Legay est très- 
soigneux de tout ce qui peut jeter quelque lumière sur 
le passé de son pays; j'ai eu le plaisir d'aller, sous sa 
conduite, du clos Poussin au château Gaillard ; d'exa- 
miner avec lui les peintures de l'église du Grand-An- 
dely, cherchant à l'envi le souvenir de Poussin dans 
les œuvres de l'art et dans la nature. On a la consolation 
de penser qu'il ne se perdra désormais dans le pays 
aucun bout de parchemin qui se rapporte de près ou 
de loin au grand artiste. Quelques pièces retrouvées 
dans les registres de l'état civil religieux, dans les ar- 
chives des établissements charitables, dans les minutes 
des notaires, ont été publiées déjà ou vont l'ôlrc. J'ai 
fait ce que j'ai pu pour décider M. Mesteil et M. Legay 
à réunir toutes celles qu'ils connaissent, à en publier 
le texte plus exactement qu'on ne le fait quelquefois , à 
y joindre un commentaire qui aurait plus d'autorité 
sous leur plume que sous la plume d'un autre, et 
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quelques-unes de ces conjectures judicieuses qui de- 
viendront des découvertes. M. Mesteil n'a jamais eu le 
souci de la publicité. M. Legay la redoute par un excès 
de modestie. Ils ferment la bouche à ceux qui les 
pressent, en leur offrant tout ce qu'ils possèdent, en 
leur apprenant tout ce qu'ils savent. Pour moi, je n'irai 
pas plus loin sans dire hautement que je leur dois beau- 
coup et que je garde un souvenir reconnaissant de la 
cordialité de leur accueil. 11 fallait venir dans la patrie 
de Poussin , pour trouver des admirateurs de Poussin 
aussi instruits et aussi désintéressés. 
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§ *2. QUESTION DU DROIT SOULBVKE A i/ EX POSITION DE 

MaNCHBSTKR. 

f. 

Tous ces hommages rendus sans ostentation par une 
petite ville à la renommée d'un artiste qu'elle se glo- 
rifie d'avoir vu naître il y a pins de deux siècles, suffi- 
raient, à ce qu'il semble, pour établir ses droits, d'ail- 
leurs certains, a l'honneur qu'elle revendique. Ils lui ont 
été contestés de deux manières. 

Croirait-on qu'en Normandie môme, de mesquines 
rivalités de clocher, ou plutôt une fureur de paradoxe, 
trop commune parmi les érudits, ont essayé de ren- 
verser, malgré l'autorité des plus graves témoignages, 
une tradition séculaire , en insinuant , par exemple , 
sans alléguer aucune preuve , que le Villers où naquit 
Poussin n'est pas le Villers des Andelys; ou bien en 
réclamant la statue qu'on lui élevait, pour Vernon, qui 
dut être son berceau (la belle raison! ), parce que c'est 
a Vernon que ses parents célébrèrent leur mariage ? 

Dieu nous garde d'entrer dans tous les détails de ces 
querelles obscures, qui ne piquent même pas notre cu- 
riosité. Il en est une autre plus sérieuse, qui appar- 
tient pour ainsi dire à l'histoire, et qui, Tannée der- 
nière encore , a fait assez de bruit en Angleterre et en 
Allemagne, non pas peut-être pour que le sommeil 
profond des Andelys en fût troublé ; mais pour que 
l'on s'en émût à Paris, dans les journaux et dans les 
livres. 
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H. 

L'Exposition de Manchester, dont le programme était 
de réunir pendant quelques mois dans un lieu public 
tous les chefs-d'œuvre de l'art, disséminés, enfouis 
souvent dans les galeries particulières, avait éveillé de 
grandes espérances chez tous les amis de la peinture , 
et en particulier chez les admirateurs de Poussin. On 
sait, en effet, quelle estime nos voisins professent de* 
puis long-temps pour les moindres ouvrages de ce grand 
peintre, et comment, à force d'argent et de patience, 
ils ont acquis peu à peu la moitié peut-être de ses 
compositions les plus célèbres. 

Pour ma part, j'allais à Manchester, impatient de tout 
voir sans doute, d'admirer, sans me préoccuper de 
leur date ou de leur origine, les objets qui me sem- 
bleraient dignes d'admiration. Mais je confesserai vo- 
lontiers que j'y portais spécialement le désir d'étudier 
tout ce qui touchait à l'histoire des arts dans notre 
pays. Et, si pressé que je fusse de courir où m'atti- 
raient les chefs-d'œuvre des écoles étrangères , je cher- 
chai d'abord au catalogue le nom de Poussin , celui de 
Claude Lorrain , et sur les murailles la place assignée à 
l'École française. 

La déception des voyageurs français fut grande. Par 
une rencontre singulière de circonstances inexpliquées, 
tandis que les toiles des Écoles flamande , hollandaise , 
espagnole , affluaient de toutes parts , que chacun s'em- 
pressait de montrer ses moindres Van-Dyck, ses Rem- 
brandt les plus douteux, ses Murillo, à peine arrivés 
d'Andalousie, il semblait qu'on se fût donné le mol 
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pour tenir caches ses Claude , et ses Poussin davan- 
tage encore. 

Pour Claude, cette rencontre n'avait rieu de fâ- 
cheux. Seize tableaux d'importance Inégale , et une 
tres-précieuse collection de dessins suffisaient pour 
qu'il tint sa belle place parmi les plus habiles paysa- 
gistes de tous les pays. Claude n'est pas un peintre 
monotone. Mais le genre où il s'est renfermé fait 
qu'on n'a pas besoin de voir la moitié de son œuvre 
pour le bien connaître. Tournez seulement les regards 
vers cette paroi où l'on a réuni quelques-uns de ses 
tableaux, des plus petits, mais des meilleurs. Ces 
arbres élégants, ces plaines qui semblent fuir, baignées, 
jusqu'à l'horizon lointain, dans une atmosphère trans- 
parente et vaporeuse ; ces porls splendides où la brise 
enfle la voile, tandis que les flots doucemeut émus 
étincellent ; ce soleil splendide qui égaie , anime , 
échauffe le paysage , sans que l'ardeur de ses rayons 
blesse les yeux éblouis ; ces lieux enchantés dont la 
poétique sérénité appelle les personnages de la pas- 
torale sicilienne ou de l'églogue biblique : vous savez 
aussitôt quelle est l'heureuse imagination qui les a 
rôvés , la main délicate et sûre qui a donné au réve 
une forme sensible et durable. Claude a fait cent 
autres tableaux. Il en a peint sur des toiles plus hautes 
et plus larges de plus complets. Mais il n'importe : 
les chefs-d'œuvre qu'on verrait ailleurs ne manqueut 
point ici. Claude était à Manchester tout entier. 

Il n'en est pas ainsi d'un peintre d'histoire. Celui 
qui a vu la Madone de Dresde , ne connaît pas la Dis- 
pute du St. -Sacrement. Le Jugement de Salomon et 
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VArcadie de Poussin De font pas deviner ses Baccha- 
nales, sa Mort de Germanicus ou son Extrême-Onction. 
Pour mesurer l'étendue , la fécondité de son génie , 
on a besoin de compter , de comparer ses oeuvres. Le 
Louvre a trente ouvrages signés de lui et la plupart 
considérables. Néanmoins le Louvre est loin de mon- 
trer toutes les ressources de son imagination , tous les 
aspects de son talent. En réunissant ce que possèdent 
les collections privées et publiques de l'Angleterre , 
l'Exposition de Manchester eût pu montrer Poussiu 
plus grand que ne fait même notre galerie nationale. 

Mais il faut croire que personne n'avait eu à cœur 
de défendre la renommée de Poussin, compromise 
par l'insouciance de la Commission ou la mauvaise 
grâce de quelques grands seigneurs, dans cette péril- 
leuse arène où les maîtres les plus admirés couraient 
le risque d'être placés au-dessous du premier rang. 
L'Exposition n'avait de lui que quatorze tableaux : à 
peine le quart, si je ue me trompe, de ce que possède 
l'Angleterre. Encore en était-il sur le nombre de con- 
testables, et je ne craius pas de dire des autres qu'ils 
étaient tous secondaires ; excepté peut-être la célèbre 
composition souvent reproduite par la gravure et qui 
représente la Pauvreté et la Richesse , le Plaisir et le 
Travail dansant aux accords du Temps : tableau où le 
charme de la peinture fait volontiers oublier l'obscurité 
de l'allégorie. Ce n'est pas sans doute que le Triomphe 
de Bacchus, Renaud et Armide, et plusieurs paysages 
remarquables , ne fussent dignes de figurer dans les 
plus riches galeries de l'Europe. Mais, quel que soit le 
mérite de ces tableaux, aucun d'eux n'est le meilleur 
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que Poussin ail fait dans le genre auquel il appartient. 
Ce qui manquait là, chacun le devine. On sent qu'après 
avoir journellement vu au Louvre le Salomon , la 
Rébecca, le Ravissement de saint Paul, YArcadie , le 
Déluge , autant de fortes pensées si clairement expri- 
mées, il importe peu de voir en Angleterre des baccha- 
nales, de vagues allégories, de faibles inspirations 
d'Ovide ou du Tasse, ou môme des paysages trés-bcaux 
sans doute, mais moins beaux que le Polyphème et 
le Diogcne. Toutes ces œuvres pA lissent à côté de celles 
que Ton sait par cœur. Ce qui uc pâlirait pas, ce qu'on 
a besoin de voir, même en sortant du Louvre , pour 
savoir ce que vaut Poussin , ce qui maintiendrait di- 
gnement partout la gloire du peintre, c'est ce qui 
reste des deux célèbres séries de Sacrements composées 
pour le commandeur Cassianodel Pozzo et pour M. de 
Chantelou , toutes deux si belles qu'on hésite encore à 
choisir entre elles , et qu'on les considère volontiers 
Tune et l'autre comme les œuvres les plus puissantes 
et les plus complètes que Poussin nous ail laissées. 

Toutes deux auraient dû être à Manchester puis- 
qu'elles sont à Londres, et toutes deux avaient fait dé- 
faut. N'était-il pas triste de reconnaître qu'en l'absence 
de ces chefs-d'œuvre, une simple copie d'un chef- 
d'œuvre perdu, le Testament d'Eudamidas, marquait 
seule, pour ainsi dire, la place d'un niai Ire, inférieur à 
d'autres par tout le reste, mais égal aux plus grands 
par l'originalité et la profondeur de ses conceptions? 
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m. 

Dans un pays qui possède les Sacrements, le Moulin 
et la Reine de Saba, réduire à une trentaine d'ouvrages 
beaucoup moins importants que ceux-là, Poussin et 
Claude, doutles toiles, d'ailleurs, sont toujours de pe- 
tites dimensions, c'était porter un coup sensible à 
l'École française , réduite elle-même à ces deux maî- 
tres, puisque le catalogue de la grande Galerie ne de- 
vait pas dépasser la fin du XVII e . siècle , que l'œuvre 
de Lesueur est tout entière en France, et que Philippe 
de Champagne , né a Bruxelles , avait été restitué a 
l'École flamande. Aussi, la Commission n'avait-elle pu 
songer à l'honorer d'une salle à part au milieu des au- 
tres Écoles. Le petit nombre de peintures qui la repré- 
sentaient d'une manière si insuffisante, étaient semées, 
sans beaucoup d'ordre, parmi l'arrièrc-garde des Fla- 
mands et des Hollandais. Ou moins, le catalogue dési- 
gnait-il celte paroi par son vrai nom : École flamande 
et française. Pour la Commission de Manchester, l'École 
française est la dernière de toutes les Écoles , mais elle 
existe. 

Est-il bien certain qu'elle existe, qu'il y ait eu une 
École française au XVII e . siècle, avant Watteau et 
Greuze, avant Prudlion? La questiou fut soulevée par 
la critique en Angleterre. Tandis qu'il nous semblait 
ualurel d'accuser la Commission d'avoir peu fait pour 
l'École française , on lui reprocha d'avoir fait trop. 

Tout le monde convenait que Poussin, Claude Lor- 
rain , le Guaspre u'étaieut pas a leur place mêlés aux 
Flamands et aux Hollandais. Il eût fallu, disait-on, les 
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mettre à leur date dans l'École a laquelle ils apparte- 
naient. Mais quelle est cette École ? Qu'on demande à 
leurs biographes où ils ont vécu , où ils sont morts ; 
qu'on demande à leurs œuvres même de quels maîtres 
ils ont reçu des leçons, sur quels modèles ils ont formé 
leur goût , à quel pays appartiennent les personnages, 
les sites, le ciel qu'ils ont peints. Nés de parents fran- 
çais ou en France, ces peintres avaient oublié complè- 
tement, ils avaient répudié leur pays natal. L'Italie seule 
leur a révélé leur génie, tracé leur voie, ouvert toutes 
les sources vives où ils ont puisé : la sculpture antique, 
les peintures de Raphaël , les poétiques beautés de la 
nature aux portes de Rome ou sur les rivages de Naples. 
Ils ont eux-mêmes, par les sujets, par le style de leurs 
tableaux, marqué leur place à côté des Carraches et du 
Dominiquiu , à la suite de la première École romaine. 

IV. 

Cette thèse , qui enlève a la France , avec Poussin , 
tous ceux qui peuvent être, à quelque titre, considérés 
comme ses disciples, et ne nous laisse pas plus Le- 
sueur que Mignard ou que Lebrun , avait trouvé crédit 
à Manchester et a Londres. A Paris même, les partisans 
ne lui ont pas fait défaut. Et on a vu un critique , 
étranger d'origine à la vérité, mais qui connaît bien la 
France et qui n'a point d'injustes préventions contre 
elle, nous dire à nous-mêmes, dans notre langue et très- 
neltement , que l'École française est la première des 
Écoles contemporaines; qu'elle compte, depuis Watleau 
jusqu'à Prudhon , depuis Géricault jusqu'à Delacroix, 
beaucoup d'artistes qui sont des maîtres; mais qu'elle 
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n'a été originale et par conséquent qu'elle n'a com- 
mencé à exister que vers les premières années du 
XVIII e . siècle (1). Pour M. Burger , comme pour beau- 
coup d'Anglais, d'Allemands et d'Italiens, comme pour 
quelques Français aussi peut-être , tous les contempo- 
rains de Poussin sont romains aussi bien que Poussin 
lui-même. 

La France a été long-temps très-induTérente au mé- 
rite et à la renommée de ses artistes. Doublement exclu- 
sive, par une contradiction singulière, elle faisait pro- 
fession de n'admirer pointd'autres poètes que les siens, 
ni d'autres artisles que les artistes étrangers ; et il n'y a 
pas long-temps qu'on nous a fait comprendre enfin que 
c'est un houneur pour le siècle de Louis XIV d'avoir vu 
naître un Poussin, un Lesueur, un Puget, comme d'avoir 
vu naître Corneille et Racine (2). Nous sommes un 
peu revenus, à ce sujet, des préventions de nos pères ; 
plus fiers et plus jaloux des droits de l'École française, 
uous sentons très- vivement aujourd'hui que, lorsqu'on 
la ravale ou lorsqu'on met en cause son existence , ou 
porte atteinte à la gloire de notre pays. La thèse émise 
à Manchester blessait à la fois le sentiment national 
et le bon sens de la critique française. Elle s'est émue. 
Il n'appartenait à personne, mieux qu'à l'auteur de l'His- 
toire des peintres , de relever l'étrange proposition de 
M. Burger; et il Ta fait, en peu de mots, mais d'une 

(1) Bûrgcr, Trésors d'art ejepuaàf à Manchester en 1857. Paris, 
V r . Jules Renoua rd , 1857. 

(2) V. Cousin, Du Vrai, du Hcau cl du Bien. Lu belle leçon sur 
l'Art français date des premières années de lu ItcsUuiulioit. 
MM. Jouffioy et Yilet l'ont entendue. 
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manière très-vive, dans un passage où, s'altachant à 
Poussin surtout (parce que, au fond , c'est lui seul 
qui est en cause), il établit avec une véritable élo- 
quence le caractère profondément original et profon- 
dément national de son génie (1). Quel est donc le 
maître dont il a suivi timidement les traces? Et qui 
avait en Italie, avant lui, compris comme lui l'esprit des 
temps antiques et les sévères beautés de la campagne 
romaine ? 

Je suis fâché que M. Charles Blanc ait récriminé à 
ce sujet contre l'Angleterre. 11 est certain que nous 
avions accueilli avec une grande courtoisie les pein- 
tures anglaises envoyées à l'Exposition universelle de 
1855. Il est également incontestable que nos voisins 
n'ont pas fait, à Manchester, tout ce qu'ils auraieut pu 
faire pour mettre .en relief la gloire artistique de la 
France. Fallait-il chercher là un trait de jalousie, 
d'hostilité? Je ne le pense pas. M. Blanc sait mieux 
que personne que le paradoxe contre lequel il pro- 
teste n'est pas nouveau; que ce n'est pas à Man- 
chester , ni sous une plume anglaise , qu'il a pris uais- 
sance. La prétention de rattacher Poussin à l'École 
romaine est née où elle devait naître , à Rome. Avant 
d'irriter l'humeur de M. Blanc et la nôtre à Man- 
chester, elle avait impatienté plus d'un voyageur fran- 
çais en Italie. Séroux d'Agincourt y voulait cerlaine- 

(i) Ch. Blanc, Us trésors de l'Art a Manchester. Paris, Pa- 
gncrre, 1857. 
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ment répondre en 1782, lorsque, sur les murs du 
Panthéon de Home, en regard du monument élevé à 
Raphaël, le peintre italien par excellence, il en éle- 
vait un à Poussin et y faisait graver cette dédicace : 
Pictori gallo. Au peintre français ! Gault de Saint-Ger- 
main y faisait allusion en 1 806 , lorsqu'il dédiait aux 
Français sa Vie de Nicolas Poussin, considéré comme chef 
de l'École française ; et en 1829, Châteaubriand lui- 
même en était préoccupé, lorsqu'il voulut que, dans le 
cénotaphe construit à ses frais dans l'église où Poussin 
avait été enseveli, tout : l'architecture , l'inscription , le 
buste et le bas-relief; tout, selon l'expression de Raoul 
Rochettc,fûl V œuvre de talents et de cœurs français (1). 

J'exprimerai un autre regret : c'est que M. Blanc, 
entraîné par celte ardeur naturelle qui est un des ca- 
ractères de son talent , et sans doute aussi par les exi- 
gences de son sujet, n'ait pas pris le temps de discuter le 
paradoxe qu'il écarte si vivement. Une prétention sou- 
levée tant de fois, à de pareils intervalles, à de pareilles 
dislances, et qui a pu sembler légitime à des arbitres 
désintéressés, mérite peut-être qu'on l'examine. Si l'on 
a surtout le désir et le ferme espoir d'eu faire justice, 
il est sans doute nécessaire de la prendre pour ce 
qu'elle vaut, d'en rechercher l'origine, de peser avec 
une entière impartialité les litres sur lesquels elle se 
fonde. La boutade de M. Blanc a fait plaisir à tous 
ceux qui pensaient comme lui. Elle n'a rien fait pour 
viiler le procès. Je veux le reprendre; je veux plaider 
pour l'École française et pour les Andclys, en étudiant 



( 1 ) Dist ours sur Nicolas Poussin . 18â3. 
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les faits de plus près, en ménageant davantage leurs 
adversaires, en cherchant à poser contre eux des con- 
clusions moins absolues , mais moins contestables. Je 
ferai la cause moins belle peut-être ; mais je me flatte 
de la faire meilleure , et, en n'exigeant pas trop de nos 
juges , d'obtenir d'eux davantage. 

La question est intéressante par elle-même: elle 
louche à l'histoire de la vie de Poussin , au caractère 
de son génie et de ses œuvres, aux influences qu'il a 
subies, à celles qu'il a exercées; elle touche a l'honneur 
de la ville normande qui l'a vu naître , de l'École fran- 
çaise dont il est le chef. L'étude où elle nous conduit 
jettera quelque lumière sur le passé ; elle ne sera peut- 
être pas indifférente à l'avenir. Qui sait si l'exemple 
des Andclys et de l'injuste procès dont ils ont tant de 
peine à sortir, ne fera pas réfléchir sur la véritable na- 
ture du droit que le pays natal invoque pour revendi- 
quer sa part dans la gloire de ses enfants, et ne nous 
avertira pas des conditions qu'il faut remplir pour que 
ce droit, auquel chaque province, chaque ville attache 
tant de prix, soit réel à ses propres yeux et dans 
l'opinion du monde? 
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LE SÉJOUR DE POUSSIN AUX ANDELYS. 

I. 

Après la reddition de Vernon (ce fut une des pre- 
mières conséquences de la victoire d'Ivry : 17 mars 
1590), un gentilhomme du régiment de Tavannes, qui 
avait fidèlement servi Henri IV dans les campagnes 
précédentes , s'arrêta dans la ville nouvellement re- 
conquise, probablement pour s'y reposer de ses 
fatigues. Il était né en Picardie, à Soissons ou dans les 
environs de celte ville (4) , d'une bonne famille, ori- 
ginaire peut-être du Maine (2). Ce Manceau , né en 
Picardie , que les vicissitudes de sa fortune amenaient 
dans le Vexin , s'y fixa par un mariage. Marie Délai- 
sèment , veuve du procureur Lemoine , n'était pas de 
Vernon ; elle emmena son second mari, qui n'avait pas 
de bien (3), vivre sur la terre et dans la maison qu'elle 
tenait de son père, aux Andelys, c'est-à-dire au hameau 
de Villers , qui en est une dépendance. C'est là que 

(0 Bcllori et Félibien. 

(2) Rorel d'Haulerive, Annuaire <lr h noMcstc de France, 1852, 
p. 220. 

(3) « Ceux qui l'ont connu assurent qu'il Mail de noble famille 
mais qu'il avait peu de bien. « ( Félibien. ) 



naquit, en 1594, s'il faut en croire ses biographes du 
XVII e . siècle , et au mois de juin , selon l'indication 
plus précise de Félibién , un enfant qui dcv;;it être le 
grand Poussin. 

II est a regretter que l'acte de naissance de Nicolas 
Poussin ait disparu dans les registres de l'État civil du 
Crand-Andely. Peut-être M. de La Rochefoucauld l'a- 
t-il tenu entre ses mains, lorsqu'il écrivit, en 1813, sa 
Notice historique sur l'arrondissement des Andelys. M. de 
La Rochefoucauld fait naître Poussin en 1593 et le 15 
juin. L'indication du jour ne se trouvait nulle parf. 
L'indication de l'année est en contradiction avec tous 
les témoignages antérieurs (1). 11 est difficile de sup- 
poser que M. de La Rochefoucauld ait imaginé ces deux 
chiffres , et assez naturel d'admettre qu'il les avait 
trouvés dans les registres authentiques , plus complets 
apparemment qu'aujourd'hui , et qu'il était à même de 
consulter, puisqu'il habitait alors, comme sous-préfet, 
les bâtiments de l'Hôtel de-Ville. 

Il peut rester des doutes sur la date, mais non sur le 
lieu de naissance de Poussin. Quelle que soit la part du 
hasard dans le mariage d'un soldat soissonnais avec 
la veuve d'un procureur de Vcrnon , et dans la venue 
au monde de cet enfant qui vit le jour en Normandie, 
mais qui porta un nom Picard on Manceau , l'aflir- 

(1) Elle s'accordu on contraire très-bien avec racle de décès : 
« Mori in età di 72 anni. • En signant ses deux portraits , Poussin 
se donne 55 ans en 1649, 56 ans en 1650. Or, sa correspondance 
montre qu'ils ont été faits l'un et l'autre avant le mois de juin. 
Mais de tels calculs sont trop spécieux, et la question demeure, à mes 
yeux , indécise. Le seul ai le de naissance aurait pu la trancher. 
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m a lion de Bellori et de Sandrart (1) qui ont connu 
Poussin à Rome; celle de Félibien qui contrôle les 
renseignements écrits de Bellori par les souvenirs per- 
sonnels de son commerce avec Poussin et les notes de 
Jean Dughet , son beau-frère (2) ; celle de Thomas 
Corneille (3) , qui vint écrire au Grand-Andely ses 
derniers ouvrages ; enfin l'affirmation de Poussin lui- 
même , qui est le principe de toutes les autres et 
qui les rend toutes inutiles, ne laissent aucune incer- 
titude sur ce point. 

Le Grand-Andely est le pays de sa mère; il y est né, 
il y a passé toute son enfance et les premières années 
de sa jeunesse. J'ai parlé de la tradition, confirmée par 
des actes de vente , qui désigne encore au hameau de 
Villers le clos des Poussin et l'emplacement de leur mai- 
son. Des actes de baptême attestent que Nicolas Pous- 
sin fut parrain à Andely,danssa paroisse,le 6 août 1609, 
le 13 février 1610 (4). On a su de lui-même qu'il était 
âgé de dix- huit ans lorsqu'il abandonna pour la pre- 
mière fois sa famille et son pays natal ; et qu'à ce mo- 
ment décisif de sa carrière , il avait déjà nettement la 

(1) L'ouvrage de Bellori {U vite de' Piltori , ele ) parul à Rome 
en 1672, et celui de l'allemand Sandrart ( L'Academia Todesca , 
etc.) à Nuremberg en 1675, l'un et l'autre Ires-peu d'années 
après la mort de Poussin. La quatrième partie des Entretiens de 
Félibien parut en 1686. 

(2) • 11 est vrai que, dans un mémoire que j'ai eu du sieur Jean 
Dugbet, touchant quelques particularités de la vie et des ouvrages 
du Poussin , son beau-frère... • ( 8 e . Entretien ). 

(3) Diction», universel géographique et historique, 
(à) Archives de l'art français, l, I. 
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conscience de sa vocation , puisque c'est le besoin im- 
périeux de consacrer sa vie tout entière à la peinture 
qui lui imposa, pour ainsi dire, la résolution de fuir 
la maison paternelle. 

il. 

Cette vocation si décidée , qui l'emporta dès le pre- 
mier jour sur les affections les plus chères et qui de- 
vait triompher ensuite de tous les obstacles, d'où lui 
venait-elle? Ah! teuons-nous en garde contre la tenta- 
tion des hypothèses subtiles, et ne prétendons pas 
expliquer trop des faits dont la nature échappe en 
partie à toute explication purement humaine. Qui 
donne au génie le sentiment de sa force , et cette force 
elle-même? Qui les lui peut donner, si ce n'est Dieu? 
Dieu sème ses grâces où il lui plall. L'enfant qu'il des- 
tinait à tant de gloire eût pu ne pas naître; il eût pu 
naître ailleurs qu'au hameau de Villers , et pour l'hon- 
neur d'une autre province que la Normandie. Mais, s'il 
faut chercher dans les desseins cachés d'une volonté • 
souveraine , s'il faut demander au caractère propre et 
au génie personnel d'un homme Ici que Poussin le se- 
cret de sa destinée, il serait injuste aussi de contester 
l'influence décisive que les circonstances extérieures 
ont exercée sur le libre développement de ses facultés 
naturelles , et de ne tenir aucun compte de tout ce 
qu'il doit aux impressions des jeunes années, à l'hori- 
zon familier du pays natal, aux traditions du foyer 
domestique, aux premiers exemples, aux premiers 
conseils qui l'ont guidé et affermi dans sa voie. 
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I es premiers conseils qui aient été donnés a Poussin 
sur son art lui furent donnés , aux Andelys raéine, par 
Quintin Varin. Un peu plus tard , lors de son arrivée à 
Paris, il traversa l'atelier du flamand Ferdinand Elle, 
celui d'un peintre Lorrain , nommé Lallemand : mais 
sans avoir pu gagner rien à l'école de ces deux artistes, 
tous deux célèbres en leur temps, tous deux mé- 
diocres. Plus tard encore , il trouva à Rome des mo- 
dèles et quelques émules; mais il n'avait plus de leçons 
à prendre de personne. Varin est le seul maître qu'il 
ait jamais voulu reconnaître. 

Ce Varin , dont il fut l'élève sans être sorti des An- 
delys , n'était pas du pays. Ainsi que Jean Poussin , il 
était Picard , et , comme lui , voué aux aventures. L'un 
portait ses pinceaux, comme l'autre avait porté son 
épée, au hasard par toute la France. Il traversa les An- 
delys en 1612. Cette date, qui est importante dans la 
vie de Poussin , n'a été indiquée que vaguement par ses 
biographes. Elle est certaine. On la lit au bas des deux 
tableaux de Varin que l'église du Grand-Andely a eu 
l'heureuse fortune de conserver. Sur l'un des deux, la 
date est fixée d'une manière plus précise encore : il a 
été peint au mois de juillet (1). Le jeune Poussin con- 
nut bien vite l'étranger. Il était du même pays que son 
père , et sans doute à peu près du môme âge. Qui sait 
si le peintre et le soldat ne s'étaient pas connus autre- 

(i ) Quintinns Varinus inven. et pingeb. ynemejul. 1612. 



fois , et si ce n'était pas Jean Poussin qui avait désigné 
Varin à la Confrérie ou aux Ames pieuses qui voulaient 
faire l'offrande d'un tableau à Notre-Dame et à saint 
Vincent? D'ailleurs, l'artiste célèbre, venu du dehors , 
devait être attendu à Villers avec impatience. C'était 
un arbitre auquel on avait bâte de soumettre la grave 
question qui divisait la famille. On montrerait à Varin 
les dessins du jeune homme ; il jugerait son aptitude ; 
il entendrait toutes les raisons dont s'armait la pru- 
dence du père , l'ambition du fils. Poussin saurait s'il 
ne se trompait point sur lui-même, si la voix intérieure 
ne l'égarait pas. Il allait apprendre les moyens d'ex- 
primer plus nettement toutes les idées qui assiégeaient 
déjà sa pensée. 

Un des derniers tableaux de Léon Benouville repré- 
sente Poussin sur les bords du Tibre. Ses crayons à la 
main , comme dans la statue de Brian , il étudie , aux 
portes de Rome , un des sites familiers qu'il est facile 
de retrouver dans ses paysages. Je voudrais qu'un ar- 
tiste de ce talent représentât Poussin au sortir de l'a- 
dolescence, plus jeune encore que dans le joli portrait 
gravé par Ferdinand. L'imagination se figure aisément 
ce jeune homme de dix-huit ans, dont le front pensif, 
le regard profond révélaient la nature contenue , mais 
passionnée. 11 vient de quitter avec son nouveau maître 
l'atelier où il passe ses journées, le regardant faire , 
l'interrogeant quelquefois , travaillant à ses côtés , tra- 
vaillant pour lui, comme l'indique une phrase équi- 
voque et controversée de Florent Lecomte. Le maître 
et l'élève s'égarent dans la campagne , par une de ces 
belles et longues soirées de nos étés du Nord. Des co- 
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teaux qui dominent la ville , ils aperçoivent, à demi 
cachée par les arbres, l'église gothique pour laquelle 
Varin travaille. Tous deux contemplent en silence l'ai- 
mable vallée, doucement éclairée parles rayons du 
soleil. Ou bien , s'ils reprennent l'entretien commencé. 
Poussin, qui se tait volontiers, prête aux paroles de 
l'étranger une attention respectueuse ; en l'écoutant , 
il s'interroge : les dernières irrésolutions s'effacent; 
il voit clairement où son génie le pousse, à quelle 
tâche Dieu a mesuré ses forces. Lorsque le départ 
du maître que le hasard lui a envoyé l'aura re- 
plongé dans sa solitude , il fuira , s'il est condamné a 
fuir, ces lieux charmants et les douceurs de la maison 
paternelle, pour aller trouver à Paris, à Rome, des 
maîtres qui lui apprendront ce que Varin lui-même n'a 
jamais su. 

IV. 

Les biographes disent que Varin apprit à Poussin 
comment on peint à la détrempe ; il lui enseigna certai- 
nement aussi les procédés de la peinture à l'huile , car 
ce sont deux tableaux à l'huile qu'il peignit sous ses 
yeux pour l'église du Grand-Andely. L'un de ces ta- 
bleaux, suspendu à un pilier de la nef principale , re- 
présente une Vierge glorieuse. La Reine du ciel, adorée 
par deux anges , s'élève dans les airs , où le Père et le 
Fils, tenant encore à la main la croix sur laquelle s'ac- 
complit la Rédemption, s'apprêtent a poser la cou- 
ronne sur sa tête. La colombe mystique plane au-des- 
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sus de la couroune. On voit la Vierge de face ; elle a 
les mains jointes; ses regards expriment l'extase de la 
béatitude. Le dessin de la figure manque de caractère. 
La tunique rose et le manteau bleu s'enlèvent sur un 
fond lumineux dotit les tous m'ont semble fades et vul- 
gaires. Les anges qui adorent la Vierge sont d'un meil- 
leur style et d'un sentiment plus délicat; vus tous deux 
de profil, l'un semble balbutier une prière; l'autre 
tient les yeux baissés et ramène ses mains sur sa poi- 
trine. La partie inférieure du tableau est occupée par 
un concert céleste où dix petits anges souriants ma- 
rient leurs voix aux sons des instruments. Sur le livre 
ouvert , on lit les notes et les paroles de l'hymne : 
Regina cœli, latare. Alléluia, Les groupes sont bieu 
ordonnés , et ces figures d'enfants sont vivantes et gra- 
cieuses , non sans quelque afféterie. 

Il est malheureusement difficile d'étudier dans tous 
ses détails l'autre tableau de Varin , emprisonné , au 
nord de la nef, dans une chapelle étroite et obscure. 
Celui-ci représente toute la légende de saint Vincent, 
le célèbre martyr espagnol. Par une disposition ingé- 
nieuse, Varin a su représenter sur une toile de dimen- 
sions médiocres sept épisodes successifs de la légende. 
Par, le haut et par le bas, quatre petites compositions 
servent d'encadrement à la composition principale. On 
y volt le pieux diacre et son vénérable évêque, saint 
Valère, traînés devant le tribunal de Dacien; saint Vin- 
cent jeté dans une prison ténébreuse, attaché à un po- 
teau, et torturé; puis, arraché au supplice, parce que 
Dacien lui envie une mort qui terminerait ses maux. 
Varin, dans un espace aussi restreint, a tiré le plus 
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heureux parti d'un motif pittoresque indiqué par la lé- 
gende : une lumière céleste pénètre dans l'obscurité 
du hideux cachot; les anges viennent consoler le pri- 
sonnier, et les gardes se troublent comme si leur proie 
leur eût échappé. Le Saint voit leur trouble et les ras- 
sure. Tandis qu'il les envoie dire à Dacien d'inventer 
pour lui de nouveaux supplices , les anges soutiennent 
son courage en chantant : « Sus, invincible martyr ; ne 
craignez point, car les tourments vous craignent main- 
tenant, et ont perdu contre vous toute leur force. J.-C. 
a vu vos glorieux combats; il vous veut déjà couronner 
comme victorieux. Laissez donc la dépouille de cette 
faible chair, et venez avec nous jouir de la gloire du 

Paradis (1). » 

Aux derniers plans du tableau même et dans le 
paysage qui fait le fond de la scène, la rage des per- 
sécuteurs s'acharne sur le cadavre. On Ta jeté au 
bord du chemin , pour servir de pâture aux bêtes 
fauves ; là , on va le livrer aux poissons de la mer , 
comme le corps d'un parricide. Fureurs impuissantes ! 
Un grand corbeau veille et chasse les loups épouvantés. 
Les flots pousseront les précieux restes au rivage, où 
le Saint lui-même demandera la sépulture. La légende 
ajoutait qu'il avertit d'abord un homme, et que l'homme 
eut peur. Ce fut une femme, une bonne veuve , qui 
lui rendit sans crainte les derniers devoirs. 

Revenons au supplice qui est le sujet du tableau 
proprement dit Varin a disposé la scène d'une ma- 
nière véritablement saisissante et pathétique. Le Saint 



(i) Ribadeneira , Vie des Saints, trad. par l'abbé Daras, l. I. 
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est étendu sur les flammes; les bourreaux l'entourent: 
l'un déchire avec un ongle de fer le sein de la victime 
immobile; un autre, qui tourne le dos aux spectateurs, 
lève le harpon pour l'enfoncer à son tour daqs la chair 
palpitante ; un troisième tient les fers rougis ; le der- 
nier souffle sur le brasier enflammé. Le centurion 
préside au supplice. Il est à cheval ; deux licteurs pa- 
raissent derrière le cheval , à mi-corps , impassibles 
comme leur chef- Deux soldats occupent le bord du 
tableau ; l'un, accoudé négligemment , parait regarder 
sans rien voir , ou voir sans rien sentir ; l'autre se re- 
tourne et semble interroger son compagnon ; celui-là 
sans doute a un cœur accessible à la compassion. 

On voit avec quel soin , quelle intelligence des con- 
venances du sujet et des ressources de la peinture , 
l'artiste a varié le rôle , l'attitude , la physionomie 
des hommes sans nom qui sont les acteurs et les lé- 
moins de cette horrible scène. Toutes ces nuances si 
bien comprises , si librement exprimées , l'indifférence 
des soldats, la férocité des bourreaux, ces corps 
d'athlètes, ces visages durs et grossiers, font res- 
sortir la nature plus délicate et plus noble , la gran- 
deur d'âme , l'héroïque sérénité du Saint , livré en 
proie à ces aveugles fureurs. Sa jeunesse ne laisse pas 
échapper une plainte. Il triomphe de la souffrance : 
les membres sont vaincus , les bras enchaînés , les 
yeux sont encore tournés , comme la pensée , vers le 
ciel. Dieu n'a pas trompé son espérance. A ses re- 
gards, le ciel s'ouvre, l'ange descend des nuages et 
montre au mourant la palme de l'éternité. Le paysage 
se déploie aussi dans le fond de la scène : on aperçoit 
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une verte campagne , des rochers , des arbres , un 
fleuve. Cette perspective ouverte d'un côté sur la cam- 
pagne , de l'autre sur les joies du ciel , complote la 
scène et la relève. Rien ne manque à cette belle com- 
position. Celui qui Ta conçue n'était point un esprit 
vulgaire. L'exécution , plus franche et meilleure que 
celle de la Vierge glorieuse , dénote un talent souple 
et sûr de lui-même. On y reconnaît bien cette étude 
du raccourci et cette connaissance de la perspective 
par où les témoignages les plus anciens caractérisent 
le talent de Varin (1). Pour le modelé même et la 
couleur , il y a telle partie que les meilleurs peintres 
flamands de cette époque , ceux qui furent les maîtres 
de Rubens, n'auraient pas désavouée. La Picardie 
touche à la Flandre , et il est probable que la pein- 
ture flamande n'était pas inconnue à Varin. Amiens 
et Beauvais , où il avait étudié , étaient la route natu- 
relle qui menait d'Anvers et de Bruges dans la vallée 
de la Seine. Les traditions de l'École passaient par là 
comme les marchands et leurs marchandises. De toute 
manière , ce Martyre de saint Vincent , quoique moins 
considérable que la Présentation au Temple de St.- 
Germain-des- Prés, œuvre postérieure où l'on reconnaît 
que le talent de l'artiste avait encore grandi , méri- 
terait d'être étudié par tous ceux qui s'occupent de 
débrouiller les origines si confuses de l'École fran- 
çaise du XVII e . siècle. Je souhaiterais qu'il fût nettoyé, 

(1) V. un extrait donné par M. de Chonnevières, p. 235, de son 
intéressante Notice sur Quintin Varin ( Peintre* provinciaux de 
l'ancienne France, t. 1 ). 
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rentoilé, transporté au Louvre. Indépendamment de 
toute autre circonstance , c'est un tableau qui a son 
prix ; mais combien il devient plus précieux , lorsqu'on 
songe qu'il est d'un maître tombé dans un ingrat 
oubli, et qu'il a été peint en 1612, aux Andelys, 
sous les yeux de Nicolas Poussin ! 



i. 



J'ai voulu rendre justice entière à Quinlin Varin ; 
je craindrais cependant d'exagérer son mérite, ainsi 
que M. de Chennevières incline à le faire , et surtout, 
l'influence qu'il a exercée sur Poussin. Ses entretiens 
ont pu mettre plus vite un terme aux dernières irré- 
solutions du jeune peintre. Ses exemples lui ont épar- 
gné , en ce qui touche la pratique matérielle de l'art 
de la peinture, des tâtonnements qui auraient retardé le 
développement de son talent. Mais les Andelys auraient 
eu leur peintre, alors même que Varin n'eût point dirigé 
de ce côté sa course aventureuse. Poussin était , pour 
ainsi dire, né peintre. Tout jeune enfant, dans l'école où 
l'envoyait son père , il étudiait les lettres , la seule 
chose qui lui fût enseignée , avec succès; mais un se- 
cret iustinct l'entraînait vers une autre voie; de lui- 
même , sans aucun maître , il dessinait déjà des figures 
de toutes sortes , non pas comme tant d'autres enfants, 
sans réflexion , au hasard ; mais avec une certaine 
suite , et tant d'ardeur , qu'il couvrait de ses dessins 
tous ses livres et les murailles mêmes de la classe. 
De bonne heure il avait alarmé son maître et son 
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père, en perdant ainsi sans proûlun temps dont il leur 
semblait qu'il eût pu faire un si bon emploi (1). 

Le séjour des Andelys était particulièrement propre 
à développer ce penchant irrésistible que Poussin te- 
nait de sa nature. Il est remarquable qu'on avait tou - 
jours aimé les arts dans celte petite ville , et la pein- 
ture plus que les autres arts. Au sein même de 
cette partie de la Normandie , où les maîtres verriers 
de la Renaissance ont semé à profusion leurs meilleurs 
ouvrages , la vieille église du Grand Andely se dis- 
lingue par le nombre et par le mérite de ceux dont 
ils l'ont dotée. Dans le courant du XVI e . siècle , à des 
intervalles très-rapprochés , on a peint le chœur , le 
transsept, la nef, toutes les chapelles tournées au 
midi. Le chœur présente des figures d'évangélistes et 
de saints ; la nef , au midi , une Genèse très-curieuse 
et une Bible presque complète; les bas-côtés du chœur, 
toute l'histoire de saint Pierre. Dans les chapelles , on 
reconnaît les traits principaux de la vie de la Vierge, 
les légendes de sainte Clotilde et de saint Léger. 
Toutes ces verrières , très-mutilées et très-curieuses , 
réclament instamment deux choses: une restauration 
intelligente et une description exacte , accompagnée 
d'un commentaire. Il en est d'obscures ; il en est aussi 
de très-médiocres ; mais quelques-unes sont remar- 
quables et tout-à-fait dignes d'être conservées. 

(1) Bcllori el Félibicn. Félibien traduit Bellori presqu'à la lettre. 
Bellori , critique médiocre, mais biographe bien informé et exact 
( Verudito Bellori , dit Baldinucci , précisément dans sa Notice sur 
Poussin, 1681 ), rapporte ce qu'il a entendu dire par Poussin lui- 
même, ou autour de lui. 



Je n'en veux citer qu'une parmi celles qui m'ont le 
plus frappé. Il faut se rappeler que sainte Clolilde est 
aux Andelys l'objet d'une vénération particulière. Elle 
aimait cette retraite , et y fonda, vers la fin de sa vie, 
un monastère qui fut célèbre au moyen-âge. Tandis 
qu'on le fondait , la chaleur était grande , les ouvriers 
avaient soif ; la légende rapporte que Clotilde , saisie 
de pitié ; pria Dieu d'accorder une grâce à ces fidèles 
serviteurs, et de changer, pour eux, en vin l'eau de 
la source prochaine. Cette tradition gracieuse s'est per- 
pétuée depuis plus de treize siècles , et , chaque année, 
le 2 juin , les populations du voisinage accourent pour 
suivre la procession qui se rend à la source miraculeuse, 
où de pauvres infirmes se plongent à l'envi dans l'eau 
glacée, s'imaginant , dans leur croyance naïve , que , 
depuis le miracle, cette eau a gardé la vertu de guérir. 

La vie de Clotilde occupait toutes les croisées d'une 
chapelle. Un fragment d'une autre verrière détruite 
représente la procession qui se rend solennellement à 
la source. C'est une sorte de frise qui remplit les quatre 
meneaux de la croisée. Au premier rang, marchent les 
enfants de chœur , et, derrière eux, les chantres ; puis 
le prêtre et deux hommes portant la châsse ; puis sept 
nobles personnages , formant la tête du cortège : le 
premier , quoique jeune , est vêtu d'une robe rouge 
comme les cardinaux; les autres ont l'élégant cos- 
tume que portaient les gentilshommes du temps des 
Valois. La châsse se détache en jaune sur le fond 
bleu du ciel, et tranche nettement, sans désaccord, avec 
la tunique bleue et le manteau rouge de l'un des por- 
teurs , le manteau bleu de l'autre. L'officiant , les en- 
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fants de chœur , les chantres sont revêtus de leurs 
ornements ordinaires , où les tons clairs dominent. La 
couleur est naturelle , éclatante , harmonieuse. La dis- 
position générale des lignes est très simple, comme dans 
un bas-relief! La vérité des attitudes et des physionomies 
fait illusion. Un petit nombre de détails , et surtout la 
grosse figure et les lunettes de l'un des chantres , ac- 
cuseraient une certaine tendance à la reproduction 
littérale et môme chargée de la réalité vulgaire. Pre- 
nons-le pour une fantaisie , et peut-être pour une 
malice de l'artiste. Tel n'est pas le caractère général 
de cette peinture, très-vraie, mais très-fine, très- 
expressive, et qui plaît tout d'abord par l'heureux ac- 
cord d'une élégance sans apprêt et d'une naïveté sans 
affectation. J'oserai dire que Varin et Poussin lui-même 
ne l'ont pas assez regardée, et qu'elle eût fixé davan- 
tage l'attentiOD de Lesueur ; si le reste de la verrière 
valait ce fragment , malheur à ceux qui l'ont brisée 1 

Selon la coutume, les verrières du Grand- Andcly 
portent généralement des armes ou le nom des do- 
nataires ; le plus souvent le peintre a mis leurs por- 
traits au bas de sa composition : d'un côté le mari , 
de l'autre la femme; quelquefois les fils, agenouillés 
derrière le père, à la file; les sœurs, derrière la mère. 
11 serait intéressant pour l'histoire de l'église de dé- 
chiffrer les armes, et , pour celle des vieilles familles 
du pays , de restituer , autant que cela se pourrait , 
les noms et les dates consignés dans les inscriptions 
dédicatoircs. Ce qui m'a frappé , c'est que , durant les 
soixante années qui ont précédé la naissance de Pous- 
sin , toutes les classes avaient fail à l'envi des sacri- 
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fices pour orner de peintures la collégiale. Gentils- 
hommes du voisinage , riches bourgeois de la ville , 
corporations d'artisans , confréries religieuses, l'ému- 
lation avait gagné tout le monde. 

A côté des verrières, on pourrait trouver quelques 
peintures murales , effacées sous le badigeon , notam- 
ment dans une chapelle consacrée à la Vierge , qui 
sert au besoin de baptistère , et dont la restauration 
ne fait pas grand honneur à la Fabrique de 1765. 
Les peintures murales sont probablement antérieures 
aux peintures sur verre. Celles ci ont été suivies par 
les peintures sur toile. En 1612 , les Àndelys appellent 
Quintln Varin. Plus tard , l'église s'enrichit d'un très 
bon tableau représentant Jésus retrouvé par sa Mère 
et par saint Joseph au milieu des Docteurs , que l'on a 
quelquefois attribué à Lesueur et qui est probablement 
de Stella : ainsi Poussin, dans l'église de sa ville na- 
tale , est au moins remplacé par le plus ancien de ses 
maîtres et le plus cher de ses disciples. 

On voit , en résumé, que la petite ville des Andelys 
a beaucoup fait pendant plus d'un siècle pour la dé- 
coration intérieure de son église , et l'on comprend 
aisément qu'un enfant, à qui Dieu avait donné le génie, 
ait eu la pensée de consacrer son génie à la peinture, 
dans un pays où la peinture paraît avoir été l'objet 
des préoccupalions cousi n nies de ton! es les Ames 
pieuses et de tous les esprits délicats. 
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Dans la plupart des verrières comme dans le Saint 
Vincent de Quinlin Varia, la scèue se passe au milieu 
du paysage. Les groupes ne s'enlèvent pas sur des fonds 
d'or ou d'azur, sans aucune apparence de réalité. Au- 
tour des personnages, la nature est animée comme 
eux; l'air qui les enveloppe est un air qu'on respire; 
la perspective laisse voir des édifices, des arbres, un 
ciel vivant. Mais qu'est-il besoin de parler des paysages 
peints dans l'église? Franchissez le seuil, quittez la 
ville et montez sur les coteaux qui la dominent Voici 
le chemin de Villers. Tous ces lieux sont bien changés. 
Il ne reste , je l'ai dit plus haut , ni une pierre de la 
maison de Jean Poussin, ni un arbre de son verger; 
entre le hameau et la ville, ces coteaux arides que 
tant de sueurs arrosent sans les féconder, étaient cou- 
verts par une forêt séculaire. Poussin la traversait 
pour descendre de la maison à l'école, à l'église, chez 
Quintin Varin ; au détour du sentier, par des échappées 
fugitives, il apercevait à travers les arbres l'étroite 
vallée où le Gambon coule sans bruit dans la verdure , 
et, sur l'autre rive, des hauteurs couronnées de bois. 
L'horizon n'a rien de saisissant, de grandiose; il est 
d'une entière simplicité, mais plein de grâce; borné de 
toutes parts, mais par des collines aux ondulations 
harmonieuses; la paix y règne, une paix profonde. 
Bientôt la vue s'ouvrait sur la ville et le clocher qui 
dominait alors la lour gothique. Mais si l'adolescent 
préférait suivre le cours du ruisseau dans les prés hu- 
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niidcs qui séparaient les deux Andelys, ou de Villers 
remonter par le plateau vers le couchant , à quelques 
pas» l'horizon s'ouvre sur de vastes plaines. La Seine 
promène entre ses rives aimables des eaux indolentes. 
Elle coule vers des falaises escarpées , blanchâtres, se- 
mées de buissons, qui attirent de loin les regards. A 
l'entrée de la vallée des Andelys , veille fièrement le 
château Gaillard, une des ruines les plus pittoresques 
et les plus imposantes de la Normandie. Il ne faut pas 
l'âme d'un peintre pour être ému par un tel spectacle. 
Poussin oubliera peut-être pour d'autres sites les sites 
familiers à son enfance, pour d'autres sujets ceux qu'il 
avait vus traités dans les chapelles de Ste.-Glotilde et de 
SL -Léger. Il n'importe. Les Andelys nous ont expliqué 
sa vocation et les inclinations particulières de son génie. 
S'il doit exceller dans le paysage comme dans la pein- 
ture religieuse, si la place qu'il accorde à la nature 
vivante dans la plupart de ses compositions historiques 
fait une partie de son originalité , nous n'en serons pas 
surpris : le point de départ de sa glorieuse carrière , 
c'est le sentier ombragé qui le conduisait de Villers à 
l'église du Grand-Andely. C'est là qu'un jour, avant de 
connaître Quintin Varin , sans être jamais sorti du pays 
natal , l'enfant ému laissa échapper dans la solitude le 
cri du Corrége : Anch' io' son piitore.— Et moi aussi je 
suis peintre ! 

VII. 

Il est vraisemblable que la date mise , par Varin 
lui-même, au bas de sa Vierge glorieuse marque à 
peu-près l'époque de son départ des Andelys : il se 
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serait éloigné vers la fin de l'été de 1612. Or, les bio- 
graphes rapportent à celte année le premier séjour 
de Poussin à Paris (1). On voit que sa résolution de 
quitter les Andelys fut prompte , et on sent par quels 
motifs elle devait l'être. L'exemple de Quintin Yarin 
n'était pas de nature à vaincre les répugnances d'un 
père , aussi prudent que tendre , pour une profession 
qui ne semblait promettre aux mieux doués , aux plus 
habiles , que les incertitudes d'une vie errante. Toute 
illusion devenait impossible de part et d'autre. Pous- 
sin devait espérer que sa famille se résignerait un jour 
à le voir consacrer sa vie à la peinture ; mais il ne 
se flattait plus qu'elle donnât jamais expressément son 
aveu à une résolution qui la remplissait d'alarmes. Les 
parents à leur tour ne se berçaient plus de la pensée 
que leur fils, éclairé par leurs représentations ou 
vaincu par leurs instances , pût leur faire le sacrifice 
d'une résolution long- temps mûrie et désormais ir- 
révocable. J'aime à penser , je crois fermement qu'on 
était d'accord, sans se le dire, pour reconnaître la né- 
cessité d'une séparation prochaine. De nouveaux 
retards , des explications superflues , des adieux con- 
traints , ne pouvaient que rendre plus amer le sou- 
venir d'un dissentiment qu'on avait hâte d'oublier. 
Lorsque Poussin s'enfuit de la maison paternelle , ce 
brusque départ , qu'il était facile de prévoir et rai- 

(1) • Aile parole di costui slimolalo Nicolo, non gli parendo più 
di aspetlare, già pervenuto ail' età di ttnni diciotto ( Agé de dix- 
huit ans, répèle Félibien), fuggi di casa occultamente, sema sa pu ta 
del padre, e Irasferissi a Parigi, ad apprender Tarie • (Bellori). 

U 
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soiinable de désirer, ne fit que mettre an terme à une 
épreuve qu'il était inutile et dangereux de prolonger (1). 

Ces dernières journées passées à Villers, aux An- 
delys , n'étaient pas seulement pénibles , elles étaient 
vides. Depuis le départ de son maître, Poussin était 
retombé dans une solitude complète : à qui demander 
les encouragements , les conseils , dont 11 sentait plus 
que jamais le besoin? Le talent d'un peintre ne pouvait 
se développer, ni sa carrière s'accomplir dans une pe- 
tite ville, qui n'avait à lui offrir, comme à Varin, que 
le pain d'une saison et quelques éloges sans retentisse- 
ment. Poussin connaissait déjà le prix du temps ; l'heure 
de voir , d'apprendre , de mesurer ses forces aux dif- 
ficultés de l'art et aux nécessités de la vie, cette 
heure solennelle était venue. Il partit seul et pauvre , 
sans autre ressource que son courage , et cette heu- 
reuse confiance de la première jeunesse dans ses 
propres forces , dans la volonté de Dieu et la charité 
des hommes. Trois journées de marche le conduisaient 
sans fatigue au sein de Paris , la grande ville , qui ne 
pouvait lui refuser ce qu'il y cherchait : des leçons , 
des modèles , du travail , et , pour prix d'un travail 
opiniâtre, d'abord l'indépendance , et plus tard la 
gloire. 

(4) Th. Corneille dénature le souvenir d'une situation très-simple 
à comprendre , lorsqu'il écrit un peu librement ces deux lignes, 
dont il ne faut pas exagérer l'importance : • Une affaire qui lui 
survint, lui ayant Tait craindre quelques poursuites qui l'auraient 
embarrassé, il abandonna son pays. ■ L'affaire qui l'embarrassait , 
c'était la triste nécessité de quitter, sans leur aveu, son père et 
sa ni* re. 
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Parti ainsi , Poussin devait revenir. Rien ne nous 
est plus pénible, dans les récits de l'histoire, que de 
rencontrer la supériorité de l'esprit séparée de la dé- 
licatesse du cœur , et il nous en aurait coûté de croire 
que Poussin, désormais libre d'obéir à son génie et 
maître de sa destinée , n'est pas retourné chercher à 
Villers un pardon accordé d'avance et la bénédiction 
d'un père. Il revint, en effet, plus tôt qu'il n'était 
attendu peut-être , après une absence qui avait duré 
quelques mois à peine. La joie eût été vive dans la 
famille, si les récits de Poussin avaient pu donner tort 
aux vives appréhensions qu'il avait tant de fois com- 
battues en vain. Mais cette première expérience de la 
vie n'avait été pour lui que trop amère. Les reproches 
qu'il devait craindre furent prévenus, sans doute, par 
la pitié qu'il inspira. 

Aucune déception ne lui avait été épargnée. A Paris , 
il n'avait trouvé , dans les ateliers à la mode, ni un 
exemple , ni un conseil , dont il pût profiter. Ces ar- 
tistes que l'on vantait , n'étaient même pas les égaux 
de Varin. Poussin découragé les avait quittés l'un après 
l'autre , persuadé que leur manière facile et banale ne 
valait pas son ignorance. 

Réduit à ne compter que sur lui-même pour vivre , 
comme pour apprendre à peindre , il s'était facile- 
ment décidé à quitter Paris et à suivre au fond du 
Poitou un jeune gentilhomme, dont il avait reçu 
les bienfaits, et qui aimait assez l'artiste et son art, 
pour l'emmener vivre avec lui dans un château dont 
il parlait de livrer à ses pinceaux les murailles nues. 
Ce goût des arts n'était pas chose commune en 



France , au commencement du règne de Louis XIII. 
L'ami de Poussin avait une mère , trop positive pour 
entrer dans ses vues, et trop accoutumée à commander 
pour laisser faire , dans sa maison , une chose qu'elle 
n'approuvait pas. Du reste, elle se connaissait en 
hommes. Poussin lui plut Avec ce sens droit , cette 
gravité précoce, il pouvait rendre d'utiles services. 
L'habile femme flt au peintre, que son fils lui avait 
amené sans réflexion , l'honneur de découvrir en lui 
l'étoffe d'un intendant. 

Poussin comprit trop tard l'imprudence qu'il avait 
faite ; il prit congé de ses hôtes, et résolut de regagner 
Paris à petites journées. Il voyageait à pied, pau- 
vrement vêtu , sans autre ressource qu'un talent 
obscur; heureux lorsqu'on daignait lui commander 
un travail, quel qu'il fût, dans une église, dans un 
château. Pour les seigneurs de Chiverny , il peignait 
des Bacchanales ; pour les Capucins de Blois , quelque 
sujet de sainteté. 

Au terme de cette pénible épreuve , il sentit, malgré 
tout son courage , que la force l'abandonnait. C'est 
alors qu'il s'effraya des misères de l'isolement , et se 
souvint du seul asile où il fût certain de trouver le 
repos , la sécurité , les soins d'une mère. De Paris il 
se traîna jusqu'à Villers , où ii arriva enfin , malade , 
épuisé par les privations et la fatigue. 
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vin. 

La tradition rapporte que Poussin resta environ un 
an chez son père (1). Mais elle garde le plus profond 
silence sur les circonstances de cette année et l'em- 
ploi que fit Poussin des loisirs de sa convalescence. Il 
est impossible de supposer qu'il n'ait pas repris ses 
pinceaux dès qu'il en eut la force, et difficile d'ad- 
mettre qu'il n'ait laissé dans sa ville natale aucun 
des ouvrages qu'il y dut faire. Quel prix n'aurait pas 
la moindre peinture dont on pourrait affirmer qu'elle 
appartient à ce dernier séjour aux Andelys, et à la 
vingtième année de Poussin ? 

Peut-être ce trésor existe-t-iL II a été signalé au pu- 
blic pour la première fois, en 1854, par le Bulletin 
monumental de M. de Gaumont (2), mais de manière à 
exciter chez les lecteurs autant de défiance que de 
curiosité. Dans une séance tenue aux Andelys même , 
par la Société française pour la conservation des mo- 
numents historiques , M. Poncet n'avait pas hésité à 
entretenir ses confrères « d'une fresque , que tout porte 
à croire émanée du pinceau de Poussin, quand il vint 
dans sa ville natale , après son premier voyage en 
Italie. C'est une ébauche , ajoutait-il , mais elle rap- 
pelle un paysage d'Italie , et le sujet est une baccha- 
nale d'un beau style. » Presque aussitôt M. Ray- 
mond Bordeaux, dont le témoiguage en pareille 

(1) • Lo spalio di un' anno intero » (Bcllori). — • Environ un 
an • (Félibien). 

(2) T. XX, p. 152, 109. 
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matière fait autorité , reprenait : • Le style de ce 
décors permet de l'attribuer à quelque contemporain 
de Poussin, » 

Fresque ou décors, il s'agissait d'une petite peinture 
de forme octogonale , à peu-près régulière (1) , qu'un 
avoué des Àndelys, M. Hugonet, avait retrouvée, en 
i%U2, au-dessus de la cheminée de son salon. Elle 
était alors cachée par une glace dont l'encadrement 
accuse la fin du siècle dernier. M. Hugonet eut le bon 
goût de comprendre que la peinture valait mieux 
que la glace ; nettoyée avec soin , et entourée d'un 
cadre très-convenable dont le style rappelle le 
temps de Louis XIII , elle fera désormais l'honneur de 
sa maison. 

Cette maison , toute voisine de l'église , était jadis 
la plus considérable de celles qu'habitaient les cha- 
noines de la collégiale ; et il n'y a pas long-temps 
qu'on la désignait encore sous le titre de : Maison de 
M. te Doyen, Elle remonte certainement à la fin du 
XVI*. siècle ou aux premières années du XVIP. Aucune 
condition matérielle ne s'oppose donc à ce que la 
peinture elle-même remonte jusque-là. 

Quelle en est la véritable date ? Que vaut-elle? A quel 
artiste est-il permis de l'attribuer par conjecture? Dé- 
licat problème, dont les plus compétents hésiteraient 
à donner la solution. On a vu le courage manquer 
même à M. Raymond Bordeaux , et je tremblerais à 

{!) Hauteur : 0". 80. — Largeur : 0". 66, réduite eu baut et en 
bas à 0**. 31 par les pans coupés. Ceui-ci ont eux-mêmes 0". 27. 
Il reste pour lescùlés, en verticale, 0-. 40. 
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mon tour de brûler mes vaisseaux avec l'intrépidité 
de Al. Poncet Du moins, j'ai désiré donner au point 
en litige une publicité plus grande, et fournir à chacun 
les moyens de se prononcer lui-même en connaissance 
de cause. A ma prière, un artiste qui a mieux à faire 
que des copies, mais dont le talent sérieux et populaire 
était une double garantie dans la question qui nous 
occupe , n'a pas dédaigné de reproduire la peinture 
dont nous devons à M. Hugonet la conservation. 
Le nom seul de M. de Curzon me dispensera de 
dire que son excellent dessin est d'une parfaite exac- 
titude (1). 

On remarquera, tout d'abord, la grande place 
donnée au paysage dans la composition. La perspec- 
tive offre à la vue , pour premier plan , un chemin 
sablonneux qui tourne et monte dans des terrains in- 
cultes; puis une rivière qui se perd à droite, derrière 
les falaises. A l'autre bord , et vers le milieu de la 
hauteur, des arbres , une tour baslionnée , une autre 
route qui serpente et s'éloigne vers le fond , à peu 
près comme la première ; à l'horizon, une chaîne de 
hautes collines; toute la partie supérieure du tableau 
est occupée par un ciel nuageux. Ce ne sont, jusqu'à 
présent , que des fonds et des accessoires d'un intérêt 
médiocre , d'une importance disproportionnée avec le 
principal motif du tableau. Celui-ci, du moins, est conçu 
d'une manière piquante. Au centre du paysage s'élève, 
avec un buisson qui marque un des détours du chemin, 

(1) Le dessin, mis sur bois par M. Jules Laurens, a élé gruië par 
II. Sargci.t pour la Gazette de* Bcaus-Ai t». 
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an vieil arbre mort, dont les rameaux dépouillés, 
auxquels s'enlacent quelques lianes fleuries , dessinent 
sur le ciel leur silhouette bizarre. A droite , tout au 
bord du cadre , se détache en clair un groupe de cinq 
figurines : une Bacchante demi-nue , au torse souple, 
aux cheveux dénoués , à la robe flottante , aide son 
robuste compagnon , sorte d'Hercule en liesse qui 
étale complaisamment ses flancs athlétiques et ses larges 
épaules , à porter comme en triomphe une amphore 
couronnée de guirlandes de fleurs. Trois enfants pré- 
cèdent la marche : l'un , petit Satyre aux pattes de 
bouc, à la face mutine , tient le bout des guirlandes ; 
les deux autres mesurent la marche aux sons du 
triangle et de la flûte. Ces figurines sont dessinées fi- 
nement, d'un mouvement gracieux, et beaucoup mieux 
peintes que le paysage. Dans ce coin de son ouvrage, 
l'artiste a été moins avare de sou temps et de ses 
peines. Au bas d'une ébauche, c'est la signature d'un 
maMre. 

S'il pouvait être démontré, d'une manière certaine, 
que cette peinture appartient à la première moitié du 
XVII'. siècle, je ne craindrais pas d'affirmer qu'elle est 
de Poussin lui-môme. Autour de Varin , dans l'école 
de Vouet, on aurait peut-être dessiné cette Bacchanale ; 
on n'aurait pas imaginé ces terrains nus, cet arbre 
mort, les fonds monotones et solennels de ce paysage, 
dont le style a plus de noblesse que d'agrément. Il 
fallait, pour dédaigner ainsi, même dans une pure dé- 
coration , toutes les séductions faciles d'une élégance 
convenue, une façon de sentir la nature et de conce- 
voir le paysage historique , qui n'appartenait encore à 
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personne et qui caractérise le peintre des Andelys 
Alors pourquoi chercher à mettre le nom d'un autre 
au bas d'une peinture faite aux Andelys, qui n'est pas 
indigne de Poussin, où l'on reconnaît son style, et qui 
serait de l'époque où il vécut? 

Des artistes et des critiques auxquels j'ai montré 
le dessin de M. de Curzon, et M. de Curzon lui-même, 
qui connaît si bien l'Italie , ont paru frappés du ca- 
ractère italien des fonds du paysage. Us y retrouve- 
raient volontiers le souvenir de la campagne romaine, 
et inclineraient à penser que ce paysage a été peint 
par Poussin, lors de son retour en France, de 1641 à 
1642. La conjecture de M. Poncet, qui parut si témé- 
raire en 1854, aurait donc pour elle des suffrages qui 
ont à mes yeux un grand poids. Ils n'ont cependant 
point décidé ma conviction. Je ne sais si Poussin , du- 
rant le voyage qu'il ût en France entre ses deux sé- 
jours à Rome , revint aux Andelys. S'il y revint , il est 
au moinsdouteux, d'après tout ce que l'on connaît de la 
vie que les exigences de la Cour lui avaient faite, qu'il 
ait eu ou pu prendre, hors de Paris, le temps de pein- 
dre. A cette époque, il avait un souci de la perfection, 
un scrupule des convenances, qui ne lui auraient guère 
permis de laisser aux Andelys, sur la cheminée de 
M. le Doyen, une ébauche, et l'ébauche d'une Bac- 
chanale. 

Est-il d'autre part vraiment nécessaire d'avoir vu 
de ses yeux l'horizon de Rome pour peindre celte ri- 
vière et ces collines? Pas plus, à ce qu'il me semble, 
que d'avoir été au Vatican pour représenter ce groupe 
antique. Je verrais dans le style du paysage un pressen- 
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liment tout aussi bien qu'un souvenir de la campagne 
romaine ; et si Poussin n'a pas vu ces grandes lignes aux 
bords de la Seine ou de la Loire, est-il difficile d'ad- 
mettre qu'il les a vues à Paris, dans les tableaux, dans 
les gravures qui lui firent connaître d'avance le pays où 
il était dès sa vingtième année décidé à vivre? 

On sait d'ailleurs qu'il avait peint des Bacchanales 
au château de Chiverny, et que c'était là (chose remar- 
quable) un des motifs qu'il aimait à traiter avant d'être 
allé à Rome, avant de connaître Marino et son célèbre 
poème à' Adonis. Quant aux procédés et à la façon de 
peindre, il y a toute vraisemblance de rapporter à 1614 
une Bacchanale peinte sur mur à la détrempe; les né- 
gligences dont tout le monde sera frappé, la précipita- 
tion s'expliquent d'elles-mêmes par l'âge du peintre, et 
cette ardeur fougueuse des jeunes années que Poussin 
portait à Rome. « Voilà , disait Marino au cardinal Bar- 
berini, un jeune Français qui a le diable au corps, ma 
furia di diavolo. » Cette qualité ou ce défaut, Poussin 
ne les avait plus au retour. Un ouvrage où on les re- 
trouve ne saurait donc lui être attribué que si l'on re- 
monte à ses jeunes années. 

IX. 

M Bouchitté(l) pense avec raison que Poussin dut, à 
cette époque, jouir avec enthousiasme du spectacle de 

(I) P. 4 7 du remarquable ouvrage couronné par l'Académie 
française auquel j'aurai plus d'une fois l'occasion de revenir ( Le 
Poussin , sa oie et son oeuvre. Paris, Didier, 1858). Voyez aussi 
l'ouvrage de Maria Grauam, Mémoires sur la vie de Nicolas Poussin. 
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la nature. Il était à cet âge, dans cet état de santé , 
dans cette disposition d'esprit où l'on aime à fuir les 
hommes pour se recueillir, pour se perdre dans les 
profondeurs de sa pensée ou dans les mystérieuses vo- 
luptés de la contemplation. Il revit sous un autre aspect 
les horizons familiers à son enfance, et devina ce 
charme austère de la solitude qui fut plus tard la poésie 
de ses paysages. 

Si cette année ne fut point perdue pour les progrès 
de son talent et de sa pensée , elle fut décisive pour le 
développement de son caractère. Aucun souvenir, dans 
cette vie si simple et si noble, n'est plus fait pour in- 
spirer l'estime et le respect. Les épreuves qu'il venait 
de traverser avaient dû laisser dans son âme une im- 
pression douloureuse ; en comparant aux dangers qu'il 
avait courus, aux privations et aux inquiétudes d'une 
vie précaire, la paix, la sécurité dont il jouissait sous 
le toit de son père, ne devait-il pas reconnaître enfin 
qu'il s'était abusé, et consentir à rentrer dans les voies 
de la prudence ordinaire, où, du moins, l'on n'a pas à 
craindre les humiliations et la misère? Non, l'épreuve, 
au lieu de briser son courage, l'avait retrempé; il me- 
sura ses forces aux déceptions qui les avaient domp- 
tées à la première rencontre, et il osa se dire qu'elles ne 
le trahiraient plus. Cette fois il savait au juste les périls 
de la route, l'étendue des sacrifices qui pouvaient lui 
être imposés : les périls ne l'effrayèrent pas; il accepta 
les sacrifices, et persévéra froidement dans la résolution 
qui n'avait d'abord rien coûté à l'inexpérience et à l'en- 
thousiasme de sa jeunesse. Au moment même où l'on 
pouvait penser qu'il craindrait de retourner à Paris , il 
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déclara qu'il parlait pour Rome; de ce jour, sa destioée 
était fixée irrévocablement; il ne rêvait plus seulement 
la gloire sans savoir à quel prix elle se donne: sûr de 
sa volonté comme de son génie , il pouvait se la pro- 
mettre, car il s'en montrait digne. 
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CHAPITRE III. 



POUSSIN A ROME. TITRES ET PRÉTENTIONS DE 
L'ÉCOLE ROMAINE. 

I. 

Il n'était point aussi facile d'aller de Paris à Rome 
que des Andelys et de Villers à Paris. Poussin mit dix 
ans à mûrir son projet, à l'accomplir. Dans l'intervalle, 
à bout de patience, il partit deux fois. La première , 
ayant, dit-on, poussé jusqu'à Florence , il aurait été 
néanmoins forcé de revenir sur ses pas. La seconde , 
il ne put dépasser Lyon. Forcé de satisfaire aux exi- 
gences d'un marchand qui l'avait rejoint sur la route 
avec un arrêt en bonne forme , il lui restait un écu. 
« Prends encore celui-là » , dit-il galment à la fortune, 
et le dernier écu paya le repas du soir. Mais le repas 
avait été joyeux. C'était une équipée que Poussin 
vieilli se plaisait à raconter (1). Cet homme, dont les 
mœurs étaient aussi austères que son génie, se rappe- 
lait volontiers qu'il avait eu , comme les autres , ses 
jours de gaîté bruyante et de jeunesse. 

C'est sur ces entrefaites qu'il fit à Paris la connais- 
sance du cavalier Marin, le bel-esprit à la mode, 

(\) « Al quai proposito racconlava Nicolô... » (Bellori). Fcïibien, 
trop grave pour reproduire l'anecdote, y substitue cette phrase 
banale et vague : • 11 y trouva encore de nouveavx obstacle»» ■ 
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dont le poème mythologique sur Adonis passait pour 
une des merveilles du siècle. Marino , malgré tous 
les hommages qui lui étaient prodigués par la Cour 
et par la ville, se sentait dépaysé à Paris ; sa santé 
ne s'accommodait point des rigueurs du climat; tout 
était supplice pour son goût, plus raffiné encore que 
le goût des lecteurs de YAstrée, pour ses oreilles, 
bercées par la plus douce des langues humaines, 
pour ses yeux, accoutumés aux splendeurs de Rome 
et à son soleil. Marino vit des tableaux de Poussin et 
voulut le connaître : il retrouvait donc sur cette terre 
ingrate un homme à qui le ciel n'avait pas refusé le 
talent de la peinture, doué d'un génie assez heureux 
pour comprendre les chefs-d'œuvre que si peu de 
gens comprenaient en France, digne de reproduire 
par le dessin ses plus belles descriptions poétiques. 
On sait que Poussin venait travailler dans la chambre 
du malade, auprès de son lit ; qu'il fit a cette époque 
une suite de compositions dont les sujets étaient tirés 
de Y Adonis y et que plus tard encore, à plusieurs 
reprises, il se souvint et s'inspira de ce poème. Ainsi, 
quelle que fût d'ailleurs la diversité de leurs génies, 
Marino doit être compté parmi les maîtres de Poussin. 

On croira sans peine que leurs entretiens ravivèrent 
dans l'âme du jeune peintre le désir passionné qui le 
tourmentait depuis dix ans. Quel en pouvait être le sujet 
habituel, sinon le contraste de cette France, encore à 
demi barbare aux yeux d'un Italien de la décadence , 
si dénuée de belles choses, plus dépouvue de gens 
capables de les sentir, avec un pays où le goût des 
arts était le goût de tout le monde, où les plus beaux 



Digitized by Google 



siècles de l'antiquité, de la Renaissance , ainsi que 
la nature elle-même, proposaient à l'envi de dignes 
objets à l'admiration? 

11 leur tardait à tous deux de gagner l'heureux 
séjour qu'ils ne cessaient de voir , l'un dans ses sou- 
venirs, l'autre dans ses rêves. Poussin, que Marino 
voulait emmener, fut retenu pendant quelques semaines 
par un tableau qu'il avait promis à la Corporation des 
Orfèvres. Dès qu'il fui libre, il partit à son tour. 
Cette fois, il devait aller jusqu'au bout. En 162/i, il 
entrait enfin à Rome avec le printemps et les derniers 
mois de sa trentième année. 

n. 

A Rome, comme à Paris, de grandes déceptions 
l'attendaient Marino, qu'il avait rejoint, ne tarda pas 
à le quitter, et, à peine arrivé à Naples, il mourut. 
Le cardinal Barberini, auquel Marino l'avait présenté, 
partit presque aussitôt pour remplir des ambassades 
en France , en Espagne. Resté sans appui , étranger, 
tout-à-fait obscur, Poussin connut de nouveau les pri- 
vations: heureux, dans sa détresse, de trouver à vendre 
deux Batailles pour sept écus chacune (1), et pour huit 
livres tournois un Prophète dont il voyait payer quatre 
écus une simple copie (2). Plusieurs années s'écoulèrent 
ainsi. La santé l'ayant trahi par surcroît, il vit de si près 
la misère qu'il fut réduit à implorer des secours. • Je 

(1) • Sccondo egli stesso nel rivcdcrlp ci riferi » (Bellori). 

(2) i il a ronl6 hii-ntfmc assex de Toi*... • (F^libicu). 



— en- 
suis , écrit-il , malade la plupart du temps, et je n'ai 
aucun revenu pour vivre que le travail de mes mains. » 
Il est vrai que le commandeur Cassiano dcl Pozzo 
auquel il s'adresse , accueillera sa demande : Poussin 
lui-même n'en doute pas ; mais, avec une âme délicate 
et flère , rien ne coûte plus que de demander encore 
à ceux dont on a déjà beaucoup reçu. 

Poussin ne se laissa pas abattre ; il eut sans nul doute 
des jours de tristesse, des heures d'inquiétude , sinon 
d'angoisses ; mais j'affirmerais que les contrariétés les 
plus vives des premières années de son séjour à Rome 
ne lui inspirèrent jamais aucun regret de la réso- 
lution qu'il avait prise, et que son esprit demeura 
fermé à toute pensée de retour. L'étude remplis- 
sait sa vie. H étudiait avec la môme ardeur toutes 
les parties de sou art : la géométrie , la perspective , 
l'anatomie dans les amphithéâtres, le nu dans les 
ateliers; il dessinait et modelait d'après l'antique 
avec Du Quesnoy. Un commerce assidu avec les maî- 
tres affermissait ses idées, éveillait son émulation; 
toutes ces joies de la contemplation et du travail 
l'aidaient à oublier ses autres peines. 

Elles eurent un terme, et son talent triompha peu à 
peu de l'indifférence et des injustices de l'opinion. 
Dès que Poussin fut maitre de l'avenir , il mit ses 
soins à le régler. Chacun de ses actes manifeste le des- 
sein arrêté de vivre à Rome et de s'attacher à ce pays 
d'adoption par des liens plus étroits. Il parlait et il 
écrivait déjà la langue du pays comme une seconde 
langue maternelle. A la suite d'une aventure qui 
avait mis ses jours en péril , il en avait adopté le 
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costume (1 ). Le 9 août 1630, il se maria ( 2 ). On 
sait comment : une jeune fille de dix-huit ans, Anne- 
Marie Dughet, avait aidé son père et sa mère à soigner 
durant une maladie ce voisin qui n'avait pas de famille 
à Rome. Poussin , dès qu'il eut cessé de craindre la 
misère, l'épousa par affection et par reconnaissance. 
Le beau-père de Poussin, Jacques Dughet, était 
Parisien; mais, établi à Rome depuis de longues 
années, il s'était probablement marié dans cette ville, 
et ses enfants y avaient vu le jour. Comme le registre 
des mariages et le registre des décès en font foi, 
Poussin prenait donc pour femme une Romaine ; ses 
beaux-frères,Gaspard et Jean Dughet,seraient Romains 
au même titre devant l'état civil ; et il est plus que 
probable , à en juger par une lettre de Jean Dughet, 
écrite en italien , quoiqu'il l'adresse en France, qu'on 
parlait habituellement italien dans la famille nouvelle 
que Poussin avait adoptée. 

Par son mariage avec une femme qui lui avait déjà 
donné des gages de son dévouement, Poussin assurait 
le bonheur de sa vie. Anne-Marie Dughet vécut 
modeste et paisible à son foyer, comme les Romaines 

(1) Passeri. 

(2) M. Boucbitté (p. 54) fixe au 18 octobre 1639 la daie du 
mariage. Nous empruutons celle du 9 août 1630 aux documenté 
relatifs à Nicolas Poussin, publiés par M. H. Lemonnier dans V An- 
nuaire de la Société philotechnique , année 1858, U XX. M. 
Lemonnier la donne lui-même d'après une note transmise en 1805 
par le curé Brezzi, comme uu extrait du registre des mariages de 
la paroisse de SU-Laurenl in Lucina. J'espère que M. de Chen- 
nevières, dans son édition des Lettres de Poussin, tranchera la ques- 
tion en publiant le texte même de la pièce authentique. 
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d'autrefois, partageant ses goûts pour la simplicité, 
pour la solitude , ne troublant pas elle-même et ne 
laissant pas troubler le recueillement des longues 
journées qu'il consacrait au travail, lui prodiguant 
des soins que réclamait une santé presque toujours 
chancelante , et dont Poussin ne savait plus se passer. 
Eloigné d'elle durant son séjour en France, il supporta 
difficilement la séparation, s'alarmant, parmi tous ses 
ennuis , de la plus légère Indisposition de sa chère 
femme; et, parti pour aller la chercher, il demeura 
près d'elle , sans la plus quitter, pendant vingt ans. 
Née dix-huit ans après lui (1), elle devait, selon les lois 
de la nature , lui survivre : elle mourut la première. 
Tout un mois s'était écoulé, lorsque Poussin, secouant 
la torpeur où cette perte l'avait plongé, écrivit a 
de Chantelou. Sa main tremblait. Il lui fallait, disait-il, 
huit jours pour écrire une méchante lettre , « peu à 
peu, deux ou trois lignes à la fois , et le morceau à la 
bouche, t II commençait ainsi: • Monsieur, je vous 
prie de ne pas vous étonner s'il y a tant de temps que 
j'ai eu l'honneur de vous donner de mes nouvelles. 
Quand vous connaîtrez la cause de mon silence, non- 
seulement vous m'excuserez, mais vous aurez compas- 
sion de mes misères. Après avoir, pendant neuf mois, 
gardé dans son lit ma bonne femme, malade d'une 
toux et d'une fièvre d'ètisie, qui l'ont consumée jus- 
qu'aux os, je viens de la perdre. Quand j'avais le plus 
besoin de son secours, sa mort me laisse seul, chargé 

(1) L'acte de décès porte qu'elle mourut le 16 octobre 166a, 
à Page de 52 ans. 
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d'années, plein d'infirmités de toutes sortes, étranger 
et sans amis, car en cette ville il ne s'en trouve point. 
Voilà l'état auquel je suis réduit: vous pouvez vous ima- 
giner combien il est affligeant. On me prêche la patience, 
qui est, dit-on, le remède à tous maux; je la prends, 
comme une médecine qui ne coûte guère, mais aussi 
qui ne me guérit de rien. : Le remède à ses maux , 
c'était la mort : Dieu lui fit grâce, et il s'éteignit au 
bout d'une année, le 19 novembre 1665. Quel cri de 
détresse que cette lettre , et quel hommage rendu à 
cette bonne femme, que Poussin avait vu mourir, 
après l'avoir gardée neuf mois dans son lit , et sans 
laquelle il sentait qu'il ne pouvait plus vivre ! 

Il est seul, dit- il, et sans amis. Ces exagérations 
sont permises à une douleur telle que la sienne. 
• Je n'ai plus de fils , » disait Priam à ses fils, après 
la mort de celui qu'il avait le plus aimé. « Rien ne 
m'est plus , plus ne m'est rien • , s'écriait une veuve 
inconsolable, oubliant qu'elle était mère. Poussin perdait 
l'objet de ses plus chères affections; mais une perte 
si sensible ne le condamnait pas à mourir abandonné. 
Cette union, d'ailleurs si heureuse, ne lui avait pas 
donné d'enfanis; aucune des affections de la famille 
ne lui fit cependant défaut. Anne-Marie Dughet avait 
une sœur et trois frères. Poussin , dans son testament 
n'oublie ni sa belle-sœur Jeanne, ni aucun des 
quatre enfants qu'elle avait eus d'un Italien nommé 
Chcrabito; à Barbe Cherabito , comme à une nièce 
préférée, il lègue sa maison avec tous les meubles 
et tous les ustensiles de ménage qu'elle contient. Des 
trois frères de sa femme, l'un, nommé Louis, ne nous 
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est connu que par un legs de huit cents écus que 
Poussin lui fit; Gaspard est célèbre; Jean mériterait 
de l'être. Comme ils avaient dix-neuf et vingt ans de 
moins que Poussin, celui-ci put les regarder comme 
ses fils. La voix publique ne s'y est pas trompée: 
lorsque Gaspard conquit à son tour la gloire, elle ne 
consacra cette gloire qu'en unissant pour toujours d'une 
manière touchante le nom du maître à celui de l'élève, 
comme au nom d'un fils celui de son père : devant la 
postérité, leGuaspre s'appelle Gaspard Poussin. 

On cherche vainement, j'ai regret de le dire, les traces 
certaines d'une affection filiale dans les rapports de Gas- 
pard avec Poussin. L'illustre peintre de paysage figure 
avec plus d'honneur dans l'histoire de la peinture que 
dans le simple récit de la vie de son beau-frère : il ne 
l'accompagne pas à Paris ; le témoignage des contem- 
porains ne lui fait pas la place que nous aurions voulu 
dans ce cortège de disciples et d'admirateurs qui se 
pressaient autour du maître lorsqu'il se promenait sur 
le Pincio ; et, par une singularité fâcheuse, de tous les 
Dughet, Gaspard est le seul que l'expression des volontés 
dernières de Poussin ne désigne pas. La seule fois qu'il 
en ait fait mention dans ses lettres (si toutefois c'est 
bien de lui qu'il veut parler), il ne le fait que pour 
s'excuser, auprès de M. de Chantelou, d'une imperti- 
nente réquisition de son « fou de beau-frère ». Il n'a- 
vait pas consulté Poussin, « étant sa coutume de faire 
toutes choses assez témérairement et sans conseil... Je 
vous supplie d'excuser l'ignorance de ce pauvre garçon : 
la peur que lui et beaucoup d'autres ont des armes des 
Frauçais est telle que si elles venaient à paraître ici près» 
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on trouverait sans doute beaucoup de morts sans bles- 
sures. » Un pauvre fou sans courage : voilà, sous une 
forme plaisante, un jugement sévère. À tout prendre, il 
est vraisemblable que Gaspard ne se montrait pas jaloux 
de témoigner la reconnaissance et les égards qu'il devait 
à son beau-frère; on croit entrevoir ici l'indiscrète im- 
patience d'un pupille qui veut sortir de tutelle. La tra- 
dition aurait été deux fois juste, si , en le nommant 
comme elle l'a fait, elle avait réparé les torts d'un ingrat 
Jean Dughet est presque ignoré : graveur, et non 
peintre , il n'a point laissé d'œuvres originales. Si son 
nom, d'ailleurs plus obscur que celui de Gaspard, ne 
nous est parvenu de même qu'associé à un nom illustre, 
pour lui ce ne fut pas une déception ; il l'avait voulu 
ainsi, et ne parait pas avoir connu d'autre ambition 
que celle de vivre auprès de Poussin , comme un frère, 
comme un fils, comme un fidèle serviteur. Gaspard fut 
ou voulut être le rival de son maître ; Jean n'était que 
ton interprète ; il mettait ses soins à reproduire exac- 
tement, sous ses yeux, d'après ses conseils, quelques- 
uns de ses meilleurs ouvrages. Lorsque Poussin dut 
quitter Rome , il le suivit en France , chargé sans doute 
avec une inquiète sollicitude de tenir auprès de lui la 
place de sa sœur absente. Poussin envoie à M. de Chan- 
telou les civilités respectueuses de sa compagnie , de sa 
brigade, et avant tout celles « de son frère ». L'affection 
qu'il témoigne est payée de retour. Rentré à Rome et 
sollicité de revenir en France, Poussin s'excuse sur la 
santé de sa femme, sur la santé de son beau-frère Jean, 
réunissant ainsi, par une rencontre que j'aime à signa 
1er, ce frère et cette sœur qui vécurent sans doute 
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étroitement unis, et qui rivalisaient de dévouement 
pour sa personne. Ce dévouement de Jean Dughet ne 
se sera jamais démenti ; car on le retrouve sur le testa- 
ment de Poussin comme un de ses principaux légataires 
et l'un des deux exécuteurs de ses volontés, titres qui 
ajoutent à un témoignage d'affection un témoignage de 
confiance , et qui prouvent que, depuis le mariage de 
Poussin jusqu'à sa mort , à Rome comme à Paris, Jean 
Dugtiet était l'hôte assidu, ou, pour mieux dire, l'enfant 
de la maison. Aussi voit-on, dans la suite, ceux qui vou- 
draient savoir si Poussin a laissé des écrits sur son art, 
ceux qui désirent mieux connaître son œuvre et sa per- 
sonne , s'adresser d'un commun accord à Jean Dughet , 
comme au confident de sa pensée, comme à un sûr té- 
moin de toute sa vie. 

Si l'on en croit une note rédigée en 1805 par le curé 
de St. -Laurent in Lucina (1) (c'est l'église paroissiale 
dans laquelle Poussin fut enseveli) , il aurait acheté en 
1637 la célèbre maison qui porte encore son nom , et 
que tant de voyageurs ont visitée. Elle n'était pas 
grande : ce fut assez d'un modèle en plâtre de Y Her- 
cule Famèse pour en remplir la moitié (2). Mais elle 
suffisait aux goûts très-simples de Poussin, qui n'ai- 
mait pas le monde, et de sa femme, qui se servait 
elle-même. Poussin parait avoir été très-heureux de 
prendre possession de l'atelier où il devait peindre 
tant de chefs-d'œuvre. Désormais chez lui, goûtant toutes 
les douceurs de la vie domestique et du repos, il adop- 

(1) LcraoDnier, toc. cit. 

(2) Lellre du 3 juin 1647. 
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tait sans peine la maxime italienne, conforme à la mo- 
dération de ses désirs et à la régularité de ses habi- 
tudes : Chi sta benc, non si muove. Après les incerti- 
tudes et les agitations qui avaient marqué pour lui le 
passage de la jeunesse à l'âge mûr, il entrait dans ce 
paisible asile comme dans un port, avec la résolution 
de n'en plus sortir pour braver de nouveaux orages. 
Son dessein était d'y vivre. Son espérance était d'y 
mourir (1). 

m. 

Une circonstance solennelle, tout-à-fait inattendue, 
vint apprendre à Poussin lui-même combien il était 
attaché au séjour de Rome. 

Le bruit de sa réputation n'avait pas tardé à repasser 
les Alpes. L'idée vint d'employer au service du Roi un 
talent qui honorait son règne. M. de Chantelou ouvrit 
la négociation vers la fin de 1638. Le ÎU janvier 
1639, M. de Noyers écrivit lui-même au peintre. La 
lettre du surintendant des finances fut suivie d'une 
lettre du Roi ( 18 janvier 1639). M. de Noyers veut 
que l'Italie restitue à la France un trésor qu'elle retient 
depuis tant d'années. Il est à remarquer pourtant 
qu'on mesure à Paris le mérite du peintre français 
d'après les succès qu'il a obtenus hors de France. Le 
Roi parle du rang qu'il tient « parmi les plus fameux 
et les plus excellents peintres de toute l'Italie ». Sou 
dessein est d'appeler autour de sa personne • ceux 

(1) Leltre du 15 janvier 1639. 



qui excellent dans les arts et dont la su Aisance se fait 
remarquer dans les lieux où ils semblent le plus chéris. • 
Ce n'est pas le peintre des Andelys qu'on revendique 
à cause de son talent; c'est le peintre le plus célèbre 
de Rome qu'on fait venir à cause de sa renommée, 
comme autrefois François I". et Henri II attiraient à 
leur cour Léonard de Vinci, André del Sarto , Benve- 
nuto Gellini , le Primatice. Déjà son nom a pris une 
forme italienne: on ne dit plus Poussin comme aux 
Andelys ; mais le Poussin comme au-delà des 
Alpes (1). 

Toutes ces démarches, flatteuses par elles-mêmes, 
étaient accompagnés de promesses assez brillantes 
pour exciter l'envie , autour de Poussin , même parmi 
les peintres italiens. On n'aurait peut-être pas trouvé 
tin Italien de naissance qui tint plus fortement que lui 
au séjour de l'Italie. Les lettres qu'il écrit à cette 
épo<jue Jettent mie vive lumière sur ce qui se passait dans 

(1) M. de Noyer», M. de Chambrer, Félibien disent /e Poussin et 
déclinent. Les premiers vont jusqu'à dire M. le Poussin. Ceci n'est plus 
italien et serait plutôt normand : en Normandie, on a volontiers une 
tendance à mettre l'article devant un nom patronymique alors même 
que ce n'est pas un adjectif, un surnom, un sobriquet; seulement 
l'article est indéclinable. Mais aux Andelys, et même à Rome, toutes 
les pièces authentiques nous apprennent qu'on devait dire Poussin, 
Nicolas Poussin, Monsieur Poussin. Je ne proteste en aucune façon 
contre un usage qui a prévalu, et auquel Pouss'n lui-même s'est 
conformé plus d'une fois, en s gnanl ses lettres. Mais on me per- 
mettra de m'en tenir à la foime primitive et régulière. Il me 
semble qu'en lui rendant le nom français qui lui fut transmis 
par son pere, je dépouille notre Poussin d'un reste de livrée 
italienne. 
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son âme. H est d'abord « en grandissime doute • , 
puis t fortement ébranlé , roêmement résolu » à 
prendre le parti qu'on lui offre. Mais à peine a-t-il 
signé sa lettre qu'il ajoute ces lignes où Ses véritables 
désirs éclatent dans toute leur naïveté : 

i Monsieur, je vous supplie , s'il se présentait la 
moindre difficulté en l'accomplissement de notre affaire, 
de la laisser aller à qui la désire plus que moi; car 
à la fin tout autant peux-je servir ici le Roi , Monsei- 
gneur le Cardinal , Monseigneur de Noyers et vous , 
comme de là aussi bien. Ce qui me fait promettre est, 
en grande partie , pour montrer que je suis obéissant. 
Mais cependant, je mettrai ma vie et ma santé 
en compromis , pour la grande difficulté qu'il y a à 
voyager maintenant , outre que je suis malsain : 
mais enfin je remettrai' tout entre les mains de Dieu 
et entre les vôtres. J'attends votre réponse. » 

Cette prière croisa en chemin la lettre du Roi. 
« Notre intention est que, la présente reçue, vous ayez 
à vous disposer à venir par deçà , où les services que 
vous nous rendrez seront aussi considérés que vos 
œuvres et votre mérite le sont dans les lieux où vous 
êtes. » Il n'était plus temps de retirer une promesse. 
Poussin, flatté d'ailleurs de « l'honneur , des caresses 
et des offres s qu'on lui faisait, dut se résignera aller 
« servir son prince ». Désormais, il ne fait plus de con- 
ditions. Seulement, il sollicite un ajournement; lorsqu'il 
s'agit de gagner un été, aucune formule ne lui coûte : il 
est « le plus humble de tous les humbles serviteurs », 
il est « l'esclave > de Monseigneur. Ses affaires le re- 
tiennent jusqu'à l'automne ; il a des tableaux à finir 
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pour « en sortir honnêtement • , avec « des personnes 
de considération » dont il ne veut pas perdre la 
bienveillance, et qui consentent à protéger pendant 
son absence « ce qu'il a de plus cher au monde ». 
L'automne se passe ; il a rempli ses promesses, renoncé 
à toutes ses pratiques; mais jamais son esprit ne fut 
plus inquiet, et il dit sans détours à un ami, le 
peintre Lemaire : t.... J'estime d'avoir fait une 
grande folie en donnant ma parole et en m'impo- 
sant l'obligation, après une indisposition telle que 
la mienne , et dans un temps où j'aurais plus besoin 
de repos que de nouvelles fatigues, de laisser et 
abandonner la paix et la douceur de ma petite maison 
pour des choses imaginaires qui me succéderont 
peut-être tout au rebours...» et voici comment il 
conclut: «... J'irai... en même état que si on voulait 
me fendre par la moitié et me séparer en deux...t 
(17 août 1639). Le 15 décembre, il finit, comme il 
avait commencé,en suppliant qu'on lui rende sa parole: 
« Je suis réduit en tel état que je me vois forcé de 
changer de dessein, et de supplier votre bonté de 
me dispenser de mon vœu, puisque en peu de temps 
je suis devenu inutile, ne m'ayant demeuré que le re- 
gret de vivre. » 

Tels étaient les sentiments de Poussin à l'idée de 
revoir son pays natal après plus de quinze ans d'ab- 
sence. Les lettres suivantes font défaut dans le recueil ; 
mais on sait que les semaines et les mois s'écoulèrent 
sans aucun changement , jusqu'au mois de décembre 
1640. Il n'avait consenti à s'engager que pour cinq 
ans. Il en avait rais deux à partir. 
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IV. 

Le séjour de Poussin en France est l'époque la mieux 
connue de sa vie ; on en peut chercher le souvenir 
dans les lettres qu'il a datées de Paris , depuis le 6 
janvier 1641 jusqu'au 21 septembre de l'année sui- 
vante (l),et dans les Entretiens de Félibien ; ce sont les 
principales sources d'un récit qui a été fait cent fois , 
et qu'il ne sera pas facile de refaire après M. Vitet, 
dont la Notice sur Lesueur n'est rien moins qu'une 
excellente histoire de la peinture en France à cette 
époque ; après M. Bouchitté , qui a écrit sur le môme 
épisode un des meilleurs chapitres de son livre. On sait 
maintenant à quel titre et dans quelle mesure je me 
propose d'y revenir. 

Dans les premières lettres écrites après son arrivée, 
Poussin ne cherche pas à dissimuler la satisfaction 
qu'il éprouve : au terme d'un heureux voyage , il a 
trouvé à Fontainebleau, à Paris, la plus flatteuse hos- 
pitalité ; le surintendant , le cardinal ministre l'ont 
embrassé; le Roi, en présence de Cinq-iMars et de la 
cour, l'a entretenu pendant une demi-heure de la 
façon la plus aimable: à la vérité, c'était en partie 
pour mortifier Vouet, et par un de ces caprices ordi- 
naires aux princes irrésolus qui aiment à changer de 
favoris. La maison qu'on lui a préparée, au milieu du 
jardin des Tuileries , est un petit palais , avec « des 
points de vue de tous côtés » , une cour et des fon- 

(1) Toujours le même partage: sur quarante-quatre lettres, 
vingt-deux écrites eu frauçais, vingt-deux en italien. 
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tain es, des arbres à fruits, un potager, un parterre; 
ce doit être un « paradis pendant l'été ». Ameuble- 
ment et provisions, tout est en ordre , « même jusqu'à 
du bois et un tonneau de bon vin vieux de deux ans». 
A son retour de St. -Germain, on lui a remis « dans 
une belle bourse de velours» mille écus pour ses 
gages de l'année , mille écus pour son voyage, « outre 
toutes ses dépenses » et ce qui lui sera compté à 
mesure pour ses travaux. Le 20 mars, il reçoit un 
brevet de premier peintre ordinaire du Roi, qui met 
sous sa direction tous les peintres que le Roi fera 
travailler, et lui assure pour la vie le paiement régu- 
lier de ses gages et la jouissance de sa maison. 
Poussin ne songe donc pas à se plaindre de L'accueil 
fait à sa personne et à ses ouvrages, et jusqu'au bout 
Il reconnaîtra franchement que, du moins, son voyage 
« aura été bien payé ». 

On trouve même, dans une lettre à M. de Cbantelou, 
du 30 avril 1641, une pointe de belle humeur que 
M. Boucbitté n'a pas négligé de faire ressortir et qui 
rappelle le souper de Lyon. Poussin revenait de 
Meudon où il avait accompagné son protecteur, et 
joyeusement passé même le lundi, lui qui ne se 
réjouissait guère entre deux dimanches. A son retour, 
il voit descendre dans sa cave un muid de vin que 
M. de Ghantelou lui envoie ; le lendemain , une gra- 
cieuse lettre lui demande ce qu'il lui semble du 
cadeau ; Poussin goûte le vin * avec ses amis aimant 
le piot » , le trouve très-bon , et promet de le trouver 
bon tout-à-fait « quand il sera rassis ». « Du reste 
nous vous servirons à souhait, car nous en boirons à 
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votre santé, quand nous aurons soif, sans l'épargner, t 
• Aussi bien , continue-t-il , je vois que le proverbe 
est véritable qui dit que : Chapon mangé, chapon lui 
vient. Mêmement hier M. Gostage m'envoya un pâté 
de cerf si grand, que l'on voit bien que le pâtissier 
n'en a rien retenu , sinon les cornes. Je vous assure. 
Monsieur, que désormais je ne manquerai pas , à 
commencer par le dimanche, de me réjouir comme 
je fis le dimanche passé, afin que la semaine sui- 
vante soit ce qu'on dit que toute l'année est au pays 
de Cocagne . » A ce moment, il a un peu oublié 
Rome, et le retour de la saison joyeuse a ranimé 
dans ses veines un reste de vieux sang gaulois. 

Bientôt il sentit sa chatne, et cette chaîne était 
pesante : quelques semaines s'étaient écoulées , déjà 
« l'importunité des supérieurs » ne lui laissait pas un 
moment de libre. M. de Chantelou l'attire à Dangu, 
propose de le mener à Chantilly : il calcule ce qu'on 
veut qu'il fasse en trois semaines, et trouve qu'il n'a 
pas c une seule heure de temps à perdre. » Bien au 
contraire, il ne se flatte par d'avoir fini. Ce qui le 
désespère , c'est qu'on l'emploie a des bagatelles , à 
des niaiseries ; c'est surtout qu'on l'ait fait venir « sans 
projet arrêté », et prétende le tenir occupé de mille 
objets à la fois, sans lui permettre de réfléchir, ni de 
respirer. Ou si, par aventure , on s'élève à de nobles 
pensées et lui assigne une tâche qui convienne à sou 
talent, on exige qu'il ait livré son œuvre pour tel jour, 
quoi qu'il arrive : il ne sait plus aller si vile, depuis 
qu'il est tourmenté du souci de bien faire. De telles 
exigences lui ôtent tout son courage ; il demande en 



grâce qu'on lui donne occasion de laisser en France, 
avant de mourir, quelque chose qui ne soit pas indigne 
de son nom. 

A t l'importunité des supérieurs» s'ajoutent les 
« sottes répréhensions des ignorants » et les sourdes 
menées des envieux. On Ta fait venir pour attraper 
Vouet, pour humilier Lemercier; et on n'a pas assez 
de suite, assez de confiance en lui , pour le défendre 
contre les jalousies auxquelles on î'a exposé. On 
souffre que le hautain Fouquières entre , l'épée au 
côté, dans la galerie du Louvre dont il dirige les 
travaux, et trouve mauvais qu'on ait rien com- 
mencé sans le consulter, sans subordonner tout le 
réste aux paysages qu'il est chargé de peindre. Poussin 
prend d'abord le bon parti : il rit et fait rire M. de 
Chantelou des grands airs du baron Fouquières. Mais, 
lorsque les choses allèrent au point d'épuiser sa 
patience et de blesser sa dignité, il n'essaya pas 
davantage de contenir ses sentiments. Les biographes 
ont souvent reproduit, d'après Félibien, les longs 
fragments de la lettre qu'il écrivit à M. de Noyers au 
mois d'avril 1662. Poussin ne se dissimulait pas à lui- 
même qu'elle était peu artificieuse , que Monseigneur 
pourrait la trouver mal assaisonnée, et il priait M. de 
Chantelou de l'adoucir un peu « de ce miel de per- 
suasion qu'il savait si bien employer ». Mais il n'a 
pas cherché à en adoucir lui-même le ton , simple et 
franc jusqu'à la rudesse. C'est le ton d'un homme qui 
sait ce qu'il vaut, et trouve juste qu'on l'écoulé et le 
laisse faire, ou qu'on le renvoie. Partout il laisse percer 
le regret d'être venu , et le désir secret de repartir. 



Ces tracasseries de toutes sortes suffisaient appa- 
remment pour dégoûter une âme flère et lui rappeler 
cette célèbre maxime de l'antique sagesse , qu'on n'est 
véritablement dans sa patrie qu'aux lieux où l'on est 
heureux. Mais regardons-y de plus près : s'il lui tarde 
ainsi de repartir pour Rome , ce n'est pas seulement 
parce qu'il est obsédé des vulgaires intrigues qui l'en- 
veloppent et de la lourde servitude qui pèse sur lui ; 
il est consumé par ces indéfinissables tristesses qui 
sont le tourment de l'exil. Eût-il obtenu du surinten- 
dant, du cardinal, du Roi lui-même, l'appui et la li- 
berté qu'il réclame , il aurait souffert à Paris comme 
on souffre lorsqu'on est retenu malgré soi sur une 
terre étrangère. Il est en effet revenu comme un 
étranger dans ce pays où il est né : il ne le reconnaît 
pas ; il s'y cherche lui-même ; il n'y peut plus vivre. 
Ce Normand , né aux Andelys , qui a vécu sur les bords 
de la Seine jusqu'à trente ans, il a oublié les rigueurs 
du climat , les vapeurs du ciel • les longues nuits des 
hivers du Nord ; une giboulée de mars le surprend et 
l'afflige comme ces gens des pays chauds que j'ai vus 
pleurer, parce qu'il était tombé un peu de neige dans 
la semaine de Pâques. Voici qu'il avait cru saluer, 
avec les oiseaux, le retour du printemps; les arbris- 
seaux bourgeonnaient dans son jardin ; la violette par- 
fumait l'herbe nouvelle; et Poussin, rajeuni lui-môme, 
s'était remis avec ardeur à son petit tableau du Bap- 
tême , commencé à Rome, qu'on ne lui permettait pas 
de finir. Tout à coup le vent du nord se lève ; en une 
nuit, la neige couvre la terre , et le beau temps, qui 
s'était trop hâté, est rechassé « plus loin qu'il n'était 
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au mois de janvier ». Les pinceaux tombent des mains 
de ce Romain dépaysé ; bien vêtu , près d'un bon 
feu, il « se sent glacé jusqu'au fond de l'âme ». Il 
attendra , pour se remettre à l'œuvre , que le temps le 
permette et qu'on ait échappé à l'influence de la 
lune rousse , « ainsi qu'ils rappellent dans ce pays j . 
La langue et le style , les sentiments, tout est italien 
dans cette lettre (1). 

Une épreuve plus cruelle attendait l'exilé du Tibre ; 
il jette autour de lui des yeux inquiets , et voit qu'il 
est parmi les barbares; sur cette terre déshéritée , le 
goût , le sentiment du beau ne se sont pas déve- 
loppés ; ceux qui travaillent sont des ignorants , et 
plus ignorants ceux qui les jugent; < les études et 
les bonnes observations sur l'antiquité » n'y sont point 
connues; et quiconque se sent de l'inclination à bien 
faire « doit certainement s'en éloigner ». Lui-même 
perdra bientôt ce qu'il avait acquis, il tombera dans le 
« vulgaire des peintres » comme les autres. « Hélas ! 
s'écrie-t-il , nous sommes ici trop loin du soleil pour y 
pouvoir rencontrer quelque chose de délectable; » il 
ne lui tombe plus rien sous la vue « que de hideux » ; lui 
vient-il par hasard encore « je ne sais quelle idée » , 
il le doit au t peu du reste des impressions qu'il a 
jadis reçues des belles choses » ; et il s'excuse très- 
sincèrement en envoyant son tableau du Baptême, ter- 
miné enfin le 5 septembre 1642 : « Le ciel sous lequel 
il a été fait me fait douter qu'il soit aussi agréable 
à vos yeux que les précédents •. Sous ce ciel ingrat, 

(1) Boltari. heure du iâ mars 1662. 
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le froid D'atteint pas seulement les membres ; il pénètre 
jusqu'au foyer de la vie ; il engourdit l'intelligeuce et 
glace le noble feu de l'inspiration. 

Le grave Poussin ne garde plus de mesure ; il ne 
raisonne plus; il souffre et se plaint; le mal du pays 
l'a vaincu. Ne lui demandez plus où il est né, com- 
ment il s'appelle. 11 se sent défaillir comme en 1624 
l'auteur d'Adonis ; il gémit, comme gémissait, parmi 
les Scythes, le poète des Métamorphoses. 

v. 

Ces lamentations de Poussin inspirent assurément 
quelque pitié; par moments, elles font sourire; par 
moments aussi , j'en regrette l'amertume et voudrais , 
pour l'honneur de ce grand homme, qu'il fût moins 
injuste. 

L'isolement où il s'est trouvé durant ces deux années 
fut-il aussi complet que ses lettres le donneraient à 
entendre ? et , s'il l'a été , en faut-il accuser la 
France ? Ne faut-il pas s'en prendre, pour une grande 
part, à Poussin lui-même? 

«Je vous jure, dit-il, que si je demeurais long-temps 
dans ce pays , il faudrait que je devinsse un véritable 
strapazzone, comme ceux qui y sont. * Quel mépris 
pour ces « rebuts » de l'École, ces « gens de rien • 1 

Parmi les ennemis mômes de Poussin , il en est plus 
d'un qui serait en droit de réclamer contre de telles 
paroles. Mais je passe condamnation pour Lemercier , 
pour Fouquières, pour Vouet surtout, qui ne parlait 
jamais des autres qu'avec dédain ; c'est le cardinal de 
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Richelieu qui en témoigne. Tous trois méritaient d'être 
enveloppés dans les représailles. 

A côté des ignorants et des envieux, je vois des 
hommes bons et simples , qui s'inclinent devant le génie 
de Poussin, qui ont, comme Jean Dughet, un sincère 
attachement pour sa personne. Si Poussin était de 
sang-froid, il témoignerait plus d'estime pour Lemaire, 
qui travaillait sous ses ordres, pour Jacques Stella, 
qui a tiré si bon profit de ses conseils et de ses exem- 
ples. Mais on comprend qu'il les oublie. Au milieu 
de sa brigade, qui l'écoute et qui l'admire , il lui 
manque le commerce d'une intelligence égale à la 
sienne. 

Ici se présente naturellement à la pensée un nom 
qu'on est surpris de ne pas rencontrer une seule fois 
dans les lettres de Poussin, ni dans les récits que 
les contemporains nous ont laissés de son séjour 
en France: c'est le nom de Philippe de Champagne. 
Est-ce à dire que ces deux artistes illustres aient 
vécu, pendant vingt-un mois, dans la même ville sans 
jamais se voir? Le fait semblerait d'autant plus 
étrange qu'ils s'étaient connus, qu'ils s'étaient aimés, 
qu'ils avaient vécu de la même vie avant le départ de 
Poussin pour l'Italie. Ils habitaient l'un et l'autre au 
collège de Laon. Ils furent employés l'un et l'autre 
dans les appartements de Marie de Médicis, au Luxem- 
bourg, par le peintre Duchesne, mattre jaloux et 
sévère, dont Philippe de Champagne attendit la mort 
pour épouser sa fille aînée. Une séparation, d'ailleurs 
si longue , ne suffisait pas pour altérer l'estime qu'ils 
s'étaient vouée à leur début dans la carrière : Philippe 
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de Champagne a pu témoigner dans la suite la con- 
stance de son admiration pour celui qui avait été 
l'un des guides de sa jeunesse ; Poussin devait tenir 
compte à un peintre qui n'avait pu le rejoindre en 
Italie, et ne connaissait pas aussi bien que lui les boas 
modèles, d'avoir cependant résisté aux séductions de 
l'école brillante à laquelle il semblait appartenir par 
sa naissance, et gardé le style grave et sobre qui 
convenait à l'austérité chaque jour croissante de sa 
pensée. Des relations étroites, comme celles d'autrefois, 
entre ces deux hommes si bien faits pour mettre en 
commun leurs sentiments , auraient consolé Poussin, 
sinon de tous les ennuis de l'exil, tout au moins dû souci 
que lui donnaient de misérables inimitiés. Si cette 
consolation lui fit défaut, doit-on croire qu'affligé pro- 
fondément de la mort récente d'une femme tendre- 
ment aimée (1638), Philippe de Champagne cachât 
encore cette douleur dans la retraite, comme plus tard 
il demanda aux solitudes de Port-Royal un asile pour 
ses dernières afflictions? Ou bien n'est-il pas permis 
de conjecturer [que l'isolement dont Poussin parait se 
plaindre est un isolement volontaire; qu'un homme 
accoutumé à vivre avec sa pensée et qui s'était fait 
un monde en lui-même, ne vivait plus facilement par 
les autres, ni pour eux ? Il les laissait venir à lui plutôt 
qu'il ne les attirait. Il ne songeait pas à les chercher. 
Avec une âme noble et droite, mais contenue, et même 
un peu fermée, il lui manquait peut-être dans le com- 
merce de la vie ce qu'on regrette parfois de ne pas 
sentir dans les plus beaux de ses ouvrages : l'émotion, 
la tendresse, les élans et l'abandon du cçeur. 
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Une telle supposition serait écartée de plein droit , 
si I on pouvait ajouter une foi entière à l'un des plus 
charmants récits de la Notice sur Lesueur par M. Vitet 
Mais il est douteux que Lesueur ait vécu à Paris dans 
l'atelier de Poussin ; qu'il lui ait soumis ses ouvrages, 
confié ses incertitudes; que Poussin, dans la suite, n'ait 
pas cessé de lui envoyer de Rome des conseils et des 
dessins. Apparemment, ce n'est là qu'une de ces gra- 
cieuses légendes, telles que la Grèce antique les imaginait 
pour dire que le sceptre de la poésie était passé d'Ho- 
mère à Hésiode, ou rappeler que le vieil Hérodote avait 
frayé la voie à Thucydide. Ce qui reste certain, c'est 
que les exemples de Poussin ont exercé sur Lesueur 
la plus sensible influence, et qu'il a plus d'une fois, 
par cet intermédiaire , retrouvé le sentiment délicat 
de Raphaël et l'idéale beauté de la sculpture antique. 
Le fait, ainsi dépouiiié de toute image, garde son prix ; 
mais je regrette la légende plus que personne. Comme 
ce rôle de disciple bien-aimé convenait à la nature 
ingénue et tendre de Lesueur! Et quel charme n'ajou- 
tait pas à la noble figure de Poussin le souvenir de 
cette paternelle sollicitude pour le jeune peintre qui 
devait être son rival , sans le savoir et sans y pré- 
tendre ! 

Ainsi donc, en 4641, en 1642, la France, même 
pour ne parler que des peintres, n'en était pas réduite 
aux nrapazzoni, aux gens de rien. Elle se glorifiait 
en même temps d'un poète auquel l'Italie n'eût pas 
osé comparer les siens. Tandis que Poussin faisait les 
lents préparatifs de son voyage, en 1639, en 1640, 
paraissaient coup sur coup Horace , Cinna y Polyeucte, 




(rois chefs-d'œuvre qui imposaient silence aux détrac- 
teurs du Cid. En 1641, Poussin dessinait ses fron- 
tispices pour l' Horace et pour le Virgile ; Corneille tirait 
de Lucain sa Mort de Pompée. En 1642, Poussin 
quittait les Écritures pour revenir à la mythologie et 
faire ses belles esquisses sur la vie d'Hercule. Au 
même moment, la muse de Corneille s'égayait, et, 
après cinq tragédies, donnait à notre scène comique 
son premier chef-d'œuvre, le Menteur. Le poète était 
au même pays que le peintre: né en 1606 à Rouen, 
il s'était marié aux Andelys en 1639. Comme lui, il 
aval connu les ennuis de la cour, où il apportait 
« un visage presque inconnu, un grand nom qui ne 
s'attirait que des louanges, et un mérite qui n'était point 
de ce pays-là (1). » La jalousie de ses rivaux ne 
l'avait pas épargné , et , avant que M. de Noyers se 
plaignit du génie trop libre de Poussin (2), le car- 
dinal de Richelieu avait accusé Corneille de manquer 
d'esprit de suite. Afin de se dérober à des soucis pour 
lesquels il était moins fait que personne , il avait fui , 
mais à Rouen, dans la ville où il était né ; et, sans 
qu'il fût allé à Rome, les premiers chefs-d'œuvre 
composés dans sa retraite avaient le parfum des 
vertus antiques et montraient une âme romaine. 
Poussin aurait eu quelques reproches à faire aux 

(1) Fontenelle. 

(2) t Monsieur, j'eus dernièrement l'honneur de recevoir une 
lettre de Monseigneur, datée du 23 mars, laquelle au commence- 
ment contient ces mots exprès : Le génie du Poussin veut agir si libre- 
ment que je ne peux pas seulement lui indiquer ce que celui du Iloi 
désire du sien. ■ 



Romains de Corneille: ils étaient loin de paraître sur 
la scène avec un costume exact; ils mêlaient trop de 
galanterie à la politique. L'auteur du Coriolan leur 
eût pardonné la subtilité de leurs pensées: l'auteur 
du Testament d'Eudamidas aurait voulu les entendre 
parler moins souvent avec emphase. Mais le simple 
et fier langage du vieil Horace n'aurait-il pas obtenu 
les applaudissements de Poussin , comme la clémence 
d'Auguste arrachait des larmes au grand Coudé ? 

Dans la suite, on verra chez nous, aussi bien qu'en 
halle , des liens étroits unir les artistes aux poètes. 
Avant que Diderot ne soit l'ami de Greuze et de Grétry, 
Molière aura vécu familièrement avec Lully, il aura 
célébré Mignard. Mais c'était une nouveauté. Au temps 
où nous sommes, la poésie et la peinture suivaient leurs 
voies solitaires. Poussin, qui aimait Virgile , Ovide, et 
le Tasse, et Guartni, et Marino, a peut-être ignoré 
Corneille, et Corneille n'a pas connu Poussin. Ce 
peintre des gens d'esprit , comme on l'a nommé, qui 
devait , par la justesse , la vigueur et la netteté de ses 
pensées, plaire aux écrivains plus qu'aux peintres 
mêmes, a passé inaperçu, parmi les écrivains français 
de cette époque. 

Un seul eut , quelques années plus tard , l'idée 
de vouloir un tableau de lui; un seul, et ce fut 
Scarron. La surprise de Poussin ne fut pas moins vive 
que la nôtre. Scarron , après trois refus, s'était flatté 
d'inspirer au peintre des dispositions plus favorables, 
en lui faisant hommage de ses poèmes. Poussin écrit 
de Rome, le U février 1667: « J'ai reçu du maître de 
la Poste de France un livre ridicule des facéties de 
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M. Scarron, sans lettre et sans savoir qui me l'envoie. 
J'ai parcouru ce livre une seule fois , et c'est pour 
toujours. Vous trouverez bon que je ne vous exprime 
pas tout le dégoût que j'ai pour de pareils ouvrages. » 
Ce sont là tous les ménagements où il peut descendre 
en écrivant à M. de Chantelou, Manceau, comme 
Fauteur du Roman comique, et qui avait de l'amitié 
pour lui. 

Le 12 janvier 1648 , il exprime plus vivement 
encore ses répugnances : ■ Je voudrais bien que l'envie 
qui lui est venue lui fût passée, et qu'il ne goûtât 
pas plus ma peinture que je ne goûte son burlesque. 
Je suis marri de la peine qu'il a prise de m'envoyer 
son ouvrage ; mais ce qui me fâche davantage , c'est 
qu'il me menace d'un sien Virgile travesti, et d'une 
épltre qu'il m'a destinée dans le premier livre qu'il 
imprimera. Il prétend me faire rire d'aussi bon cœur 
qu'il rit lui-même, tout estropié qu'il est ; mais au con- 
traire , je suis prêt à pleurer quand je pense qu'un 
nouvel Brostrate se trouve dans notre pays. Je vous 
dis cela en confidence, ne désirant pas qu'il le sache. 
Je lui écrirai tout autrement, et j'essaierai de le con- 
tenter au moins de paroles. » 

Mats la parole qu'il a donnée le tourmente ; il songe 
à la tenir et cherche quel sujet il pourrait bien traiter 
pour M. L'abbé Scarron : le titre d'abbé, donné à Scarron, 
parce qu'il avait un bénéfice, complète l'étrange figure 
de ce bouffon pour qui Poussin travailla et dont 
Louis XIV épousa la veuve. C'est pour un abbé de 
cette sorte qu'il convenait de peindre, comme sur la 
cheminée de M. le Doyen des Andelys, une Bac- 
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chanale; et, si Poussin eût connu les poètes grecs, 
une descente de Bacchus aux Enfers, empruntée 
aux Grenouilles d'Aristophane, semblait trouvée tout 
exprès pour l'auteur du Virgile travesti. Le 7 janvier 
1650, Poussin dit en effet: « J'ai trouvé la disposi- 
tion d'un sujet bachique plaisant pour M. Scarron. » 
le 8 mai , le tableau avance : « M. Scarron, votre 
ami, est sur le chantier; je lui baise bien les mains. » 
Le 29, il en annonce l'envoi. Mais que s'est-il passé 
dans l'esprit de Poussin? A-t-il pris le titre de l'abbé 
Scarron au sérieux? A-t-il été séduit, lui, qui ne 
consultait d'abord que les convenances apparentes, 
par l'ironie même du contraste ; ou bien a-t-il rougi 
de paraître flatter en quelque manière un goût qu'il 
détestait, et voulu faire nattre une pensée sérieuse 
dans une âme obstinée à rire effrontément de toutes 
choses? Quoi qu'il en soit, M. l'abbé Scarron va 
recevoir son tableau du Ravissement de saint Paul. 
c Vous le verrez, ajoute-t-il à M. de Chantelou, et 
vous voudrez bien m'en dire votre sentiment. » Ce 
qu'en pensa M. de Chantelou, nous l'ignorons. Mais le 
tableau est au Louvre , où chacun a pu l'admirer. Le 
Ravissement de saint Paul fut envoyé avec le portrait 
que Poussin avait fait de lui-même ; il est de la même 
date. Jamais la pensée du peintre ne s'est élevée plus 
haut; elle prend son essor vers le ciel avec l'apôtre 
emporté dans les bras des anges. 

Scarron eût préféré le sujet bachique et plaisant 
Le Saint Paul fit, dit Florent Lecomte avec une naï- 
veté expressive , la curiosité de M. Scarron, de qui le 
sieur Jabach l'ayant eu, il se fit un plaisir de le lâcher 
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à M. le duc de Richelieu, qui tout d'un coup ( ce tout 
d'un coup vaut le quoi qu'on die de Trissotin) le Jugea 
digne d'être placé dans le cabinet de Sa Majesté (1). » 
Au fait, c'était là sa place, à moins qu'il ne passât des 
mains de Scarron dans celles de Bossuet. 

Plus tard, ce fut un usage d'avoir à l'Académie de 
peinture des entretiens où l'on discutait à loisir les 
mérites de quelque chef-d'œuvre de Poussin: 
l'exemple donné par les peintres fut suivi par un 
écrivain, qui doit compter parmi les poètes du siècle 
de Louis XIV, quoiqu'il écrivit en prose. Les Grecs 
avaient rendu Fénelon plus sensible que ne l'était 
Corneille aux effets pittoresques d'une action , aux 
lignes et aux couleurs d'un paysage. L'analyse qu'il a 
donnée de deux tableaux de Poussin dans ses Dia- 
logues des Morts ne le cède, sous aucun rapport , à ce 
qu'auraient pu faire de meilleur les Philippe de 
Champagne et les Lebrun. Il y montre une finesse 
ingénieuse, un goût délicat, et même ces complaisances 
de l'admiration qui en font sentir la sincérité. C'est 
ainsi qu'il prête à un paysage de Poussin « des grâces » 
et « une tendresse » qui peut-être rappelleraient mieux 
les descriptions du Tclémaque. C'est la première fois 
qu'un grand écrivain de ce temps s'occupe de Poussin 
et lui rend hommage. L'hommage est tardif. Lorsque 
Poussin mourut, l'auteur du Tèlémaque et des Dia- 
logues des Morts sortait à peine de l'enfance. 

(I) Cité par M. Frédéric Villot, dans son excellente Notice de» 
tableaux du muiée du Louvre. École française, n°. 433. 
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Il n'est guère permis d'espérer qu'on saura un jour 
d'une manière plus certaine si Poussin vit Philippe de 
Champagne, ou Lesueur, ou Corneille. On ne saura 
probablement pas davantage s'il a revu les Andelys. 

Deux lignes écrites à M. de Cbantelou fournissent 
sur ce point une indication assez curieuse. Lorsqu'on 
sut aux Andelys le retour de Poussin, on fit auprès de 
lui une démarche. Lui demandait-on ( comme il serait 
naturel de le conjecturer) un tableau, pour faire suite 
à ceux de Varin dans cette église où il avait appris à 
peindre? Non: par une sorte d'aveuglement ou de 
fatalité, la ville natale, et la Normandie tout entière, 
ne songèrent pas qu'elles auraient un jour à regretter, 
à rougir, de ne pouvoir montrer un seul ouvrage 
que leur Poussin eût fait pour elles (1). Ce n'était 
pas au talent du peintre qu'on en voulait, c'était à 
son crédit ; et l'espérance qu'on avait mise en lui ne 
fut pas trompée. • J'ai reçu , dit-il, la lettre de faveur 
pour Us habitants de Villères; vous me permettrez bien 
de vous en remercier de tout mon cœur. • Poussin avait 
dû mettre en effet tout son cœur à servir l'humble 
village on il était né. 

(1) La Mort <C Adonis , du musée de Caen , et le Coriolan 
des Andelys ont été donnés à la Normandie plus d'un siècle 
après la mort de Poussin. En 1850, la ville de Rouen ne s'est 
pas trouvée assez riche pour mettre la dernière enchère sur une 
Naissance de Bacchus, adjugée à un étranger pour dix-sept mille 
francs. Il était trop tard. 
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Deux ou trois journées lui suffisaient pour descendre 
jusque-là, pour en revenir. S'il a fini par céder aux 
instances de M. de Gbantelou et le suivre à sa cam- 
pagne de Daogu, à peine eût-ce été un détour de 
traverser Villers et les Andelys. Poussin l'a-t-il fait ? 
Lui en a-t-on laissé le temps? En a-t-il eu le désir? 
C'est ce que nous saurions si Bot tari, qui nous a con- 
servé les vingt-deux lettres qu'il écrivit de Paris au 
commandeur Cassiano del Pozzo et à son frère, avait 
pu joindre à son précieux recueil celles où il racontait 
à sa bonne femme ses moindres actions. Mais celles-là 
ne devaient pas être conservées. Tout au plus le furent- 
elles jusqu'au terme de la séparation ; et quand même 
elles n'auraient pas été détruites par l'un ou l'autre 
des deux époux, Jean Dugbet, après leur mor;, 
n'aurait point songé à les livrer à la curiosité publique : 
tant on respectait, à celte époque, les secrets de la vie 
privée ! 

Une absence de dix-sept années avait affaibli les 
liens qui unissaient Poussin à sa ville natale et à sa 
famille; mais n'accusons pas son cœur : avait-il encore 
une famille aux Andelys? Tout ce qu'on sait jusqu'à 
présent, c'est qu'en 1635 son père n'existait plus; car, 
ainsi qu'il résulte d'un acte notarié dont j'ai eu la 
copie entre les mains (1), le 2 mars de cette année 
1635 , Marie Delaisement avait vendu à Nicolas Le 
Teilier deux acres de terre et signé le contrat comme 

(1) t Par devant Denis Mullot, notaire et tabellion royal de la 
vicomléd'Andely... Ce fut fait et passé audit Andely le douzième 
jour d'octobre, Pan de grâce 1668. » 



« veufve de deflunct Jean Poussin • . On ne sait pas 
si elle-même avait survécu a son second mari jusqu'en 
1641. On ne sait pas davantage si Poussin a jamais eu 
un frère, s'il avait une sœur vivante à cette époque. De 
pieuses filles du nom de Poussin firent profession, vers 
le milieu du XVII'. siècle, au couvent de St. -Jean, 
à l'hospice SU -Jacques d'Andely. Sont-ce des sœurs, 
des nièces, des petites-nièces de Poussin? Deux d'entre 
elles furent dotées, me dit-on, assez richement, vers 
l'époque de son retour : aurait-il ajouté quelque chose 
à la dot de ces filles du Seigneur ? A-t-il tenu petite 
entre ses bras cette Antoinette Poussin, qui signait 
de sa propre main, le 31 août 1659, l'engagement 
sacré a de vivre en chasteté, pauvreté et obéissance... 
et d'être toute sa vie, pour l'amour de J.-C, servante 
des pauvres malades (1) • : formule aussi simple que 
touchante, et qui, signée du nom de Poussin , fait 
songer au sacrifice de Philippe de Champagne et aux 
larmes de Racine ? II paraîtrait naturel que le peintre 
des Sacrements, comme le disciple et comme l'ami de 
Port-Royal, eût vu une fille de son nom, a défaut 
d'une fille de son sang, consacrer ses jours au service 
de Dieu et des pauvres. Mais sur ce point délicat tout 
est livré aux conjectures. 

Le 21 septembre 1665, Poussin dans son testament 
ne désigne aucun parent qui porte son nom. Les héri- 
tiers légitimes sont un Jean Letellier et une Françoise 
du même nom, son neveu et sa nièce , dit Félibien , et 
dont la mère est désignée sous le nom de Marie 

(1) Archives de l'hospice SL -Jacques d'Andely, section E. 



Honorât (t). Est-ce une Marie Poussin? ou bien 
n'avons-nous ici déjà que les petits-enfants d'une sœur, 
mariée à un Letellier, ou qui aurait eu un Letellier 
pour gendre ? 

Aussi long-temps que la question ne sera pas éclaircie, 
il sera difficile de dire , non-seulement si Poussin est 
allé aux Andelys et s'il a pu y peindre la Bacchanale 
retrouvée dans la maison du Doyen ; mais s'il y pou- 
vait être encore rappelé par le sentiment de l'affec- 
tion filiale ou de l'affection fraternelle. Et pour ma 
part, jusqu'à ce que M. Legay ou M. de Ruville, 
qui publiera sans doute prochainement plusieurs 
pièces inédites qu'il a entre les mains, puisse donner 
quelque preuve à l'appui d'une opinion contraire , 
j'incline à croire que Poussin , ramené malgré lui à 
quelques heures des Andelys, n'avait plus de grandes 
raisons pour y revenir. Le pays qu'il regrette à Paris, 
c'est Rome ; la famille qu'il veut rejoindre , c'est la 
famille plus romaine que française qui lui a donné 
son excellente femme et ses deux fils d'adoption. 

vu. 

Dès le 25 juillet 1642 , Poussin laisse entrevoir 
qu'il va repasser les Alpes; le 8 août, il fixe aux 
premiers jours de septembre l'époque de son départ; 

(!) « Il sig. Giovanni Lelellicr, figliolo del sig. Nicolô Letellier 
et délia sig". Maria llonoraii. » Tel est le texte de la copie, peut- 
être incomplète, probablement fautive, que M. de Chentievières 



- 9U — 

le 18 et le 21 septembre, il compte les heures et fait 
ses adieux; il était en effet sur le point de se mettre 
en route, et Félibien nous apprend qu'il rentra à 
Rome le 5 novembre (1). 

Il prit congé de M. de Chantelou dans une lettre 
où perce, avec l'émotion d'un cœur attendri, un reste 
de dépit contre la France : • Adieu, mon cher pro- 
tecteur; adieu, l'unique amateur delà vertu; adieu, 
cher seigneur, vous qui méritez vraiment d'être honoré 
et admiré. ■ Lui seul, apparemment, le mérite. D'ail- 
leurs, Poussin, dont ce n'était pas le métier « de savoir 
bien écrire », mais qui avait une autre manière pour 
se faire entendre , avait dit toute sa pensée dans un 
tableau allégorique, peint pour le cardinal de Riche- 
lieu, et qui représente le Temps, sous la figure d'un 
vieillard ailé , dérobant la Vérité aux atteintes de 
l'Envie et de la Discorde. La Discorde tient dans ses 
mains une torche allumée et un poignard ; l'Envie est 
cette femme hideuse dont la fable nous montre le 
teint livide, les yeux farouches et la chevelure enroulée 
de serpents. La Vérité est belle et nue ; elle a les 
bras ouverts, et tourne vers le ciel un regard assuré , 
un front serein. Cette peinture est la plus heureuse- 
ment inspirée de toutes celles que Poussin fit et 
laissa en France. On peut, sans être accusé de sub- 

(i) Bellori dit simplement: «Si parti da Parigi e giunse in 
Roma nel fine de»' an no 16A2. • Félibien, ceUe fois, ne se 
borne pas à traduire Bellori; et il est plus que probable qu'il 
avait de bonnes raisons pour dire, d'une façon précise : « Il 
partit vers la fin de septembre 1642 et arriva à Rome le 5 no- 
vembre de la même année. > 
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tilité, y reconnaître, à côté d'une allusion transpa- 
rente a la destinée du cardinal, un retour, prémédité 
ou involontaire, du grand artiste sur lui-môme. Le 
vieil Eschyle consacrait ses ouvrages au Temps. Poussin 
en appelle au Temps des injustices de ses ennemis. 

Toutefois, au moment de quitter la France, Poussin 
ne parlait pas de la quitter pour toujours. Il allait, 
disait-il, chercher sa femme, qu'il ramènerait a Paris. 
Le surintendant n'avait consenti au voyage qu'à la 
condition expresse d'un retour prochain, et Poussin 
promettait de revenir au printemps. Il n'est pas permis 
de mettre en doute la sincérité de ses promesses. 
Deux choses me paraissent également certaines à ce 
moment : c'est que le plus cher désir de Poussin était 
de se dérober pour toujours aux ennuis dont il secouait 
le fardeau, et de rentrer à Rome pour n'en plus 
sortir ; mais que, son honneur et son devoir lui com- 
mandant de revenir, il partait résigné d'avance à ce 
nouveau sacrifice. 

Des événements qu'il n'avait pu prévoir et qu'il 
n'aurait certainement jamais souhaités, lui rendirent 
la liberté. A peine était-il arrivé à Rome, que le car- 
dinal de Richelieu mourut (4 décembre 1642). 
Quelques mois plus tard, vers l'époque même où 
Poussin aurait dû se remettre en route, Louis XIII, qui 
n'avait pas quarante-deux ans, mourait à son tour 
( ik mai 1643 ) , et cette fin prématurée mettait tout 
en question. M. de Noyers s'était retiré de la cour : 
y serait-il rappelé? garderait-il la surintendance? 
continuerait-on les travaux de la galerie du Louvre? 
Poussin s'effraie à la seule pensée qu'il eût pu être 
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à Paris,, si loin de chez lui, le lendemain de ces catas- 
trophes, au milieu de tant d'incertitudes et d'afflic- 
tions. « Je remercie Dieu , écrit-il dès le 9 juin à 
M. de Chantelou, de m' avoir préservé de cette peine, 
puisque mêinement je l'eusse prise en vain. La mort 
du Roi et la retraite de Monseigneur ont été deux 
choses qui m'eussent fait mourir de déplaisir , lorsque 
je me trouvais en même temps engagé dans un long 
voyage. » Cependant, un ami Adèle, « le cher Remy », 
s'est hâté de lui écrire qu'il y avait apparence que les 
travaux du Louvre ne seraient pas suspendus, et il se 
hâte d'ajouter ; « Si cela est ainsi, vous savez ce que 
je vous ai promis à notre départ, et comme je serai 
toujours prêt à exécuter les ordres de Monseigneur et 
les vôtres. » On voit qu'il persiste dans sa résolution. 

Son véritable désir n'est pas exprimé moins claire- 
ment. M. de Chantelou, ayant su que Poussin lui-même 
parlait de son retour, avait pris celte parole au sérieux, 
et insisté probablement pour qu'elle fût tenue. Poussin 
se hâte , comme il l'avait fait trois années plus tôt, 
d'accumuler les prétextes et toutes les raisons qui le 
retiendraient à Rome: o Si M. Remy vous a dit quelque 
chose touchant mon retour, il ne s'est pas trompé ; 
car j'irais au bout du monde pour servir Monseigneur 
et pour vous obéir; mais je ne pourrais pas sitôt me 
résoudre à partir, ma femme étant assez mal disposée, 
et mon beau-frère Jean ayant été sur le point de 
perdre la vue , accident dont il n'est pas encore bien 
guéri. Si je vis jusqu'au printemps qui vient, je me dis- 
poserai plus volontiers au voyage. > Il remercie M. de 
Noyers des offres qu'il lui fait, du logement qu'il lui 
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conserve. Mais il donne clairement à entendre qu'il 
pourrait envoyer de Rome les cartons nécessaires pour 
l'achèvement de la galerie du Louvre, et va jusqu'à 
dire qu'il trouverait à faire autre chose plus de plaisir, 
plus d'honneur, plus de profit. Le bout de chaîne 
qu'il traîne au cou lui pèse encore. 

Il reprend toute sa franchise dans une lettre du 5 
octobre : « Mon cher maître, à vous dire la vérité, 
Monseigneur étant hors de la cour, je ne saurais, 
pour quoi que ce fût, penser à retourner en France ; 
et , quoique ce pays^ci soit assez menacé de quelque 
desiourbier (bouleversement), je ne saurais penser a en 
sortir...» Que Monseigneur fût hors de la cour, qu'il 
y fût rentré, peu importait, on le sait d'avance. Le 5 
nov embre, Poussin vient d'apprendre que M. de Noyers 
a été rappelé par la Régente, et à cette nouvelle , s'U 
faut l'eu croire, sa joie a débordé comme un torrent ; 
néanmoins , il prend volontiers son parti de tous les 
retards: « J'attendrai avec bonne patience que toutes 
choses s'accommodent; car, quant à moi, je suis fort 
bien ici... > 11 est fort bien à Rome; il était fort mal à 
Paris : voilà toujours le fond de sa pensée. 

Cependant les cinq années pour lesquelles il s'était 
engagé n'étaient pas arrivées a leur terme, et le Roi 
pouvait rappeler son peintre ordinaire. Un jour 
M. l'Ambassadeur de France le mande; dès qu'il le 
voit, il lui reproche de n'être pas venu le saluer; 
il lui dit qu'il a besoin de la protection du Roi , qu'il 
faut qu'il retourne en France , et qu'à cette fin il 
l'aidera de son crédil. Poussin ajoule qu'il remercia 
« bien humblement », Peut-Otre l'avait-il fait , mais 

7 
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seulement des lèvres , et l'ambassadeur lui-même 
s'en aperçut; car il écrivit à Paris que Poussin ne 
voulait plus retourner en France. A cette nouvelle, 
Poussin s'emporte; il reconnaît la « un nouveau coup 
de l'envie et de la rage de nos Français ». Et, comme 
la querelle s'envenime , il va jusqu'à dire qu'on le 
calomnie : Il complaît revenir en France « cet au- 
tomne même ■ ; il y sera pour la Toussaint. Ne le 
croyez pas , même lorsqu'il proteste de son dessein 
* de jouir encore des douceurs de sa patrie , là où 
finalement chacun désire mourir ». Poussin le prend 
de bien haut lorsqu'il parle d'injustice et d'ingrati- 
tude. La petite maison qu'on lui avait donnée dans 
le jardin des Tuileries était inhabitée depuis plus de 
deux ans ; quelqu'un la demandait à la Régente : 
« Vous savez . . . qu'ils ont porté l'affaire si avant 
qu'ils ont obtenu de la Reine la permission de s'y 
établir et de m'en mettre dehors; vous savez enfin 
qu'ils ont composé de fausses lettres portant que 
j'avais dit que je ne retournerais jamais en France , 
afin que ce mensonge décidât la Reine à leur ac- 
corder plus facilement leur demande. Je suis au dé- 
sespoir de voir qu'une injustice semblable ne trouve 
point d'obstacle... Est-il possible qu'il n'y ait per- 
sonne qui défende mon droit et qui se veuille dresser 
contre l'insolence d'un vil laquais ? Les Français ont- 
ils si peu d'affection pour des concitoyens dont le mé- 
rite honore la patrie? Veut-on souffrir qu'un homme 
comme Samson mette dehors de sa maison un homme 
dont le nom est connu de toute l'Europe ? L'intérêt 
public ne permet pas qu'il en soit ainsi... » M. de 
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Chantelou fut-il dupe de ces grands mots ? La pro- 
messe de revenir eu France n'était , comme tout le 
reste , qu'un moyen de défense. Poussin eût été fort 
en peine, si on l'avait pris au mot et invité expressément 
à revenir jouir des douceurs de sa patrie ; si l'on avait 
offert de lui remettre sa maison , à la condition qu'il 
l'habiterait Prenons pour ce qu'ils valent les transports 
de celte emphatique indignation , et disons humaine- 
ment les choses. Il avait déjà touché cent écus de la 
vente des meubles (15 avril 1646 ). Il voulait quelque 
argent aussi de la maison (18 juin 1645). N'oublions 
pas qu'elle lui avait été donnée sa vie durant , et qu'il 
avait fait en France des travaux qui ne lui furent payés 
que dix ans plus tard. 

Gagna-t-il la cause qu'il avait si vivement plaidée ? 
Eul-il le prix de la maison comme il avait eu le prix des 
meubles? Je ne saurais le dire. Ce qui est certain, c'est 
que Poussin n'a jamais eu le désir de revenir en France ; 
c'est que, tout en ménageant ses intérêts, il fut heureux 
de profiter de toutes les circonstances qui lui per- 
mettaient de ne pas tenir une promesse à laquelle il 
n'aurait osé manquer, si on la lui avait rappelée d'une 
manière formelle , mais qu'il aurait tenue , comme il 
Pavait faite, avec répugnance. 

Les événements se précipitèrent : M. de Noyers 
mourut ; la Régente et le cardinal Mazarin n'eurent 
guère le loisir de songer à la galerie du Louvre , ni 
au peintre qui en avait été chargé. Libre enfin de 
vivre où il le voulait , Poussin vécut et mourut hors de 
France. Depuis l'époque où il vint eu Italie pour la 
première fois jusqu'à son dernier jour (1624-1665 ), 
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sur un espace de quarante-une années , il en a passe" 
plus de trente-neuf à Rome. Mort dans sa petite maison 
du Pincio , il a été inhumé a St. -Laurent, sa paroisse. 
Tous les efforts tentés dans la suite pour reconnaître ses 
restes sont demeurés inutiles. L'exil de Poussin fut un exil 
volontaire ; la destinée sembla vouloir qu'il fût éternel, 
et que la cendre même de ce grand homme ne pût 
jamais être rendue à la France. 

vm. 

On en appelle aux ouvrages de Poussin tout aussi 
bien qu'au souvenir de sa vie. Où les a-l-il conçus ? 
Quels sujets y a-t-il traités ? Quel en est le style ? De 
ces trois questions, la dernière est la question capitale. 
Mais il est convenable de l'ajourner. Je ne saurais la 
traiter que lorsque le moment sera venu de faire en- 
tendre contradictoircincnt les deux parties. Continuons 
a choisir, parmi les titres que fait valoir l'École romaine, 
ceux qui reposent sur des faits incontestables. 

Il ne serait que trop facile de compter , parmi les 
œuvres de Poussin qui n'ont pas péri , celles qui ont 
été faites par lui eu France. Le Musée du Louvre en 
possède trois Cl), qui sont les plus importantes. Joi- 
gnez-y la Bacchanale des Andelys, si elle n'est pas 
d une autre main; les dessins tirés du poème de Ma- 
rino, que Félibien vit à Rome, dans la collection des 

fl) N»\ 428 , Jésus-Christ instituant le sacrement de l'Eucha- 
ristie; 434, Saint François-Xavier rappelant à la vie la fille d'un 
habitant de Caiigorima; 446, Le Temps soustrait la Vérité aux at- 
teintes de •'Envie cl de la Discorde. 
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Massimi; les frontispices de la Bible, du Virgile et de 
Y Horace ; les belles compositions sur la vie d'Hercule, 
que M. Gatteaux possède et qu'il a publiées. Le reste 
a disparu, et le reste était peu de chose, si on le com- 
pare à tout ce que Poussin a fait à Rome, de 1 62 '4 a 
1639, et surtout de 1643 à 1664. Citons seulement, 
pour la première période, la Mort de Germanicus, les 
Sacrements du commandeur del Pozzo, et les Baccha- 
nales de Richelieu. Que de chefs-d'œuvre dans la se- 
conde, depuis les Sacrements de M. de Chantelou 
jusqu'à la Rèbecca de M. Pointel , depuis le beau por- 
trait de 1650 jusqu'au Déluge ! 

Cette œuvre, si nombreuse et si variée, se divise 
naturellement en quatre parties, selon que Poussin 
emprunte ses sujets a la fable ou à l'histoire profane , 
aux livres sacrés , à la nature. Sa mythologie poétique 
et pittoresque est celle du Tasse et de Marino , celle 
de Raphaël et de l'Albane; il l'a étudiée comme eux, 
dans Ovide , et plus tard , surtout dans les mosaïques 
ei les bas-reliefs romains ou grecs retrouvés à Rome 
et aux portes de Rome. 

L'histoire paraît exercer sur son génie méditatif un 
prestige particulier. Mais il n'interroge que la Bible et 
l'histoire ancienne. Ses héros sont un Moïse et un 
Salomon, un Eudamidas et un Diogène, un Camille et 
un Germanicus, des Juifs, des Grecs, des Romains; ce 
ne sont jamais des Français. On chercherait vaiuement 
un souvenir national dans ses tableaux. Durant son 
séjour en France , il n'a pas fait un tableau de cir- 
constance , ni le portrait d'un seul personnage con- 
temporain. 
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Chose plus étrange! Dans sa manière de traiter les 
sujets sacrés, jamais il ne s'éloigne de la tradition 
italienue. Méine lorsqu'il travaille pour la France , et 
qu'on lui a laissé le choix, du sujet , jamais il n'a repré- 
senté un saint Denis, une sainte Clolilde, un saiut 
Louis, ni tes patrons de la France, ni la Sainte des 
Andelys Jamais on ne saisirait, dans les accessoires 
du costume ou les détails de l'architecture , la rémi- 
niscence la plus fugitive, la plus lointaine , de l'art qui 
fleurissait dans notre pays avant l'époque de la Re- 
naissance; c'était un art gothique, un art barbare (1), 
dont Poussin a répudié le souvenir comme il a perdu 
celui de nos chroniques et de nos légendes. 

Romain dans la peinture mythologique, historique 
et religieuse , ne sera-l-il pas demeuré français dans 
le paysage ? C'est une question que je me suis posée, 
en parcourant la vallée de la Seine, dans tous les lieux 
que Poussin a traversés: Fontainebleau, Meudon, St.- 
Germain , et surtout dans ceux où il a vécu : Paris, 
Yillers, les deux Andelys. 11 semble, au premier abord, 
qu'où soit fondé à le faire , lorsque l'on compare les 
paysages de Poussin avec ceux de Claude: il n'inonde 
pas, comme celui-ci, des flots d'une lumière chaude 
et limpide , les cimes dorées, les palais de marbre et 
la mer étincelanle. Kst-ce à dire qu'il se souvient à 
Rome du pays natal , comme il devinait aux Andeiys 
les grandes lignes de la campagne romaine? Les 
paysages de Poussin appartiennent généralement aux 

(1) « A la manière ordinaire, Rolbique el barbare. » t Lettre du 
16 juin \U\ ). 
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dernières années de sa vie. Malade , et si près de sa 
fin , qu'il y touche du bout du doigt , le vieillard s'in- 
spire de la gravité de ses pensées et de la mélancolie 
de ses souvenirs. Au moment où vont s'échapper, avec 
la force de vouloir et d'agir , les dernières affections 
et les dernières espérances dont l'âge mûr fut occupé , 
les Impressions de la jeunesse, qu'elles semblaient avoir 
effacées pour toujours , ressaisissent vivement l'imagi- 
nation, comme si l'homme, au moment de mourir, 
essayait de recommencer à vivre. Est-il invraisem- 
blable qu'à ce moment Poussin, peu à peu désen- 
chanté de toutes choses , ait souffert secrètement de 
son exil, et tourné involontairement sa pensée vers 
les Andelys? 

Il y pensait en effet , mais en écrivant son testa- 
ment et non en faisant ses tableaux. Jusqu'au bout, 
il a emprunté à la campagne romaine les points de 
vue , les lignes de l'horizon lointain , la végétation des 
premiers plans, les édifices qui ajoutent à l'intérêt du 
site, les personnages qui l'animent. La lumière même, 
quoique le peintre en tempère volontiers l'éclat , ne 
doit pas faire songer à un autre ciel que celui de 
Rome. Poussin a sous les yeux le même ciel, il repré- 
sente les mêmes campagnes que Claude ; seulement , 
on pourrait dire qu'il est resté plus fidèle à son ori- 
gine , dans le choix des effets qu'il reproduit. Claude 
préfère les lieux ouverts et riants , les mois les plus 
heureux de l'année, les heures du jour les plus sereines 
oulesplussplendides. L'Italie n'a jamais produit d'amant 
plus passionné du soleil que ce Lorrain, né au pied des 
Vosges. Le Normand n'a pas été charmé ainsi; il 
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sent encore la nature comme il apprit à la sentir dans 
les bois de Villers et sur les rives de la Seine. Mais , 
quoiqu'il aime à envisager et à reproduire la cam- 
pagne romaine sous des aspects plus austères, les 
images qu'il en a tracées ne sont pas moins exactes. 
Rien ne rappelle les paysages de Poussin aux Andelys; 
tout les rappelle au bord du Tibre. 

Ainsi , la France , où il est né , mais où il n'a pas 
voulu vivre , et où il n'est pas revenu mourir, est me- 
nacée de perdre encore tous ses droits sur ses ou- 
vrages. Comment les revendiquerait-elle , si elle ne 
les a pas vu faire et que nulle part on ne l'y retrouve? 
Rome , qui s'y reconnaît partout elle-même , s'en est 
montrée jalouse et fière. N'eu soyons pas offensés , 
et prenons-le pour un nouvel hommage qu'elle a 
voulu rendre à la mémoire de Poussin. Mais surtout 
ne l'accusons pas de fonder sur de pures chimères la 
prétention où eUe s'obstine. 



■ 



Digitized by Google 



CHAPITRE IV. 



POUSSIN REVENDIQUÉ POUR LA FRANCE, L'ÉCOLE 
FRANÇAISE ET LA NORMANDIE. 

I. 

Fénelon conduit l'ombre de Poussin dans son Élysée 
poétique. Les rangs sont gardés avec plus de soin dans 
l'Élysée de Fénelon qu'à l'exposition de Manchester. 
Parrhasius dit au nouveau-venu : « On vous a marqué 
une place assez honorable, à la tête des peintres fran- 
çais ; si vous aviez été parmi les Italiens, vous seriez en 
meilleure compagnie... » A la bonne heure : il serait en 
meilleure compagnie parmi les Italiens; mais il est a sa 
place parmi les Français , à leur téte. 

Les Italiens, du reste, loin d'accueillir Poussin comme 
un des leurs, traitent fort mal « ce petit peintre fran- 
çais » , dont la réputation nouvelle les inquiète. Léo- 
nard de Vinci, qui parle en leur nom, est si dédai- 
gneux, si injuste, que Poussin finit par perdre patience. 
■ Je vois , disait Léonard ( et, dans sa pensée, la con- 
cession est grande), que vous avez assez étudié les bons 
modèles du siècle passé et mes livres. » — « Sachez , 
répond sans détours l'artiste outragé , que ce n'est ni 
dans vos livres , ni dans les tableaux du siècle passé 
que je me suis instruit : c'est dans les bas-reliefs an- 
tiques, où vous avez éludié aussi bien que moi. » 
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Je regrette que Fénelon prête à an homme tel que 
Léonard un rôle si peu digne de son génie et de son 
caractère. La répartie qui lui ferme la bouche semble 
méritée ; elle est pourtant d'une vivacité qui va jusqu'à 
l'excès. Poussin ne doit pas tout aux Italiens, mais Fé- 
nelon pouvait en convenir : il leur doit bien quelque 
chose. 

Une scène un peu différente aurait été plus conforme 
à la vraisemblance. Pour en régler les détails et pour 
la peindre, il faudrait dérober à l'auteur des Dia 
loques des Morts son imagination et ses pinceaux. Je 
n'en voudrais hasarder qu'un premier crayon. 

Poussin était attendu dans l'Élysée avec impatience. 
Il arrive , et, de toutes parts, on accourt sur son pas- 
sage. Mais les Italiens devancent les autres. Autour du 
divin Sanzio marchent à l'envi Jules Romain et Marc- 
Antoine, et le Tasse à côté de Titieu. Ils saluent Pous- 
sin , mettent dans sa main la palme , et sur son front le 
laurier (1). Poussin s'humilie devant ce Raphaël dont 
il admirait tant les tableaux, qu'à peine trouvait-il son 
Ravissement de saint Paul digne de servir de couver- 
ture à la Vision d'ÊzéchicL Du reste, il ne cherche 
point à se défendre des hommages qu'on lui prodigue : 
ces grandes ombres ne connnaissent plus ni la modestie 
ni l'orgueil. « Ils me font honneur, dit Virgile à Dante, 
et ils font bien , e di cià fanno bene. » 

Mais lorsque la troupe glorieuse veut lui faire place 
dans ses rangs (2) , Poussin refuse de la suivre ; sa 

(1) Tutli rammiran, tutti onor li fanno. 

In luogo apcrlo , luminnso ed alto. 
(2 K più d'onnre ancora assai mi fenno, 

Cii'essi mi fecer delta loro schiera. 
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destinée ne le permet pas ; il le sait , et se soumet 
sans regret à sa destinée Tandis que les malires de 
Florence , de Rome et de Venise regagnent la colline 
d'où ils étaient desceudus, colline aimable qui domine 
la plaine obscure et dont on croirait que les dernières 
lueurs du jour éclairent les cimes, le peintre des 
Andelys dirige ses pas solitaires vers une vallée silen- 
cieuse, à demi-perdue daus les ténèbres. 

D'autres ombres venaient à sa rencontre ; elles 
étaient peu nombreuses , marchaient sans bruit , 
n'élevaient la voix que par intervalles (1). Elles 
aperçoiveul enfin celui qui leur avait été promis. Aus- 
sitôt de pâles rayons dissipent les vapeurs du crépus- 
cule, et une lumière pareille à celle de l'aube perce 
les ombrages de la prairie bienheureuse. A la vue de 
celui qui fit uu éternel honneur a ses leçons, Varin ne 
peut contenir sa joie. Lesucur contemple en silence le 
maître dont il vénérait le nom et les ouvrages. Cousin 
s'avance et loi cède le sceptre qu'il a tenu pendant près 
d'un siècle, d'une main ferme, et non sans gloire. 
Vouet seul ne peut supporter un tel affront , et court 
chercher une nuit assez épaisse pour dérober a tous 
les regards les farouches transports de sa jalousie. 

Il est dangereux , quand on n'a pas cueilli le rameau 
d'or, de s'aventurer dans le inonde des fictions. Reve- 
nons de ce côté du fleuve sombre. Au lieu de mettre 
en scène l'ombre de Poussin , que n'est-il permis d'en 
appeler a Poussin lui-même, de l'instituer juge en sa 
propre cause, et de lui demander quelle est sa patrie , 



Parlavan rado cou voci snavi. /«/"., r. IV. 
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à quelle école il appartient , s'il s'est vraiment donné à 
l'Italie tout entier, s'il a prétendu lui léguer sa gloire 
avec ses cendres. 

Autant du moins que ses lettres permettent encore 
de lire au fond de sa pensée, j'affirme que des pré- 
tentions pareilles à celles de l'École romaine l'au- 
raient profondément surpris , qu'elles l'auraient pro- 
fondément blessé , qu'il n'y aurait vu , sous la forme 
perfide d'un hommage, qu'un soupçon injurieux pour 
son honneur , une grave atteinte portée a l'indépen- 
dance et à l'originalité de son talent Faire de lui 
un citoyen de la ville éternelle, n'eût-ce pas été lui 
dire qu'il avait rompu lui-même les liens qui l'atta- 
chaient à son pays? Le ranger parmi les peintres de 
l'École romaine, n'était-ce pas le rejeter dans le ser- 
vile troupeau des imitateurs? Je ne saurais dire, en vé- 
rité , à laquelle de ces deux injures son âme fière eût 
été le plus sensible. 

n. 

Au mois de janvier 1669, peu de jours après la mort 
tragique de Charles I er ., dont la nouvelle retentissait par 
toute l'Europe comme un coup de foudre , Poussin jette 
un coup-d'œil rapide sur les événements étranges qui 
s'accomplissent de toutes parts , et dont les effets me- 
naçaient de se faire sentir , même à Rome : « Nous 
sommes Ici, Dieu sait comment. Cependant, reprend-il, 
c'est un grand plaisir de vivre en un siècle où il se passe 
de si grandes choses , pourvu que l'on puisse se mettre 
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à couvert dans quelque petit coin pour voir la comédie 
à son aise. » 

Ne croyez pas que ce philosophe demeure impas- 
sible dans son petit coin, ni qu'il assiste à la grande co- 
médie humaine avec la liberté d'esprit qu'il affecte. En 
vain cherche- t-il à se retrancher derrière les maximes 
banales d'une résignation qui ressemble fort à l'indiffé- 
rence (1). Il ne peut, malgré ses efforts, oublier que 
la comédie que l'on joue sous ses yeui se joue sur notre 
théâtre et à nos dépens. Les affaires de par-delà lui sont 
si peu indifférentes , qu'à tout moment il s'alarme des 
dangers qui menacent la France, donne des soupirs et 
des larmes à ses malheurs, prie Dieu de tout son cœur 
qu'il l'épargne et la protège. Ce cœur stolque est si peu 
fermé aux émotions vives et soudaines, que, s'il apprend 
la mort du Hoi, la pensée d'une mort si imprévue et 
des tristes suites qu'elle aura sans doute , chasse de 
son esprit toute autre pensée et de ses yeux le som- 
meil Il fait des vœux ardents pour que les belles ré- 
solutions de la Régente puissent être suivies de bons 
effets. Il encourage les vertueux qui travaillent à répri- 
mer les brigandages : Que Dieu leur donne , « à ces 
nouveaux Hercules, » la grâce d'en venir à bout! 

Son anxiété redouble pendant la Fronde. Il voudrait 
bien sans doute que les affaires fussent mieux con- 
duites, et, si ce grand désordre pouvait (comme il arrive 
souvent) être cause de quelques bonnes réformes, il en 

(1) € Pour ce qui esl des affaires de par-dela, '\e ne sais que vous en 
dire, sinon qu'il faut se conformer a la volonté de Dieu qui ordonne 
ainsi les choses, el à la nécessité qui vcul qu'elles se pusscul ainsi. » 
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serait extrêmement joyeux , comme tout homme de bien. 
Mais ii se délie de la malignilé du siècle , de la bêtise 
el de l'inconstance du peuple, à ce point qu'il déses- 
père de tout. Révoque-t-on le surintendant d'Émery? 
i La cbûte de ce vilain que vous savez , ne me réjouit 
point , et j'attends avec impatience ce qui en devra 
suivre. » La Cour fait-elle avec le Parlement la paix de 
Ruel? • Ce qui a surpris tout le monde et ce qui fait au- 
gurer notre totale ruine, c'est l'accord que l'on a fait 
quand il fallait plutôt mourir. Ou était les plus forts; 
chacun était disposé à bien faire , et l'on s'est laissé 
piper; aussi sommes-nous la moquerie de tout le 
monde , et nous met-on en parallèle avec les Napoli- 
tains , dont nous éprouvons le sort. » 

Personne en France n'est plus jaloux de l'autorité 
du Roi , de la gloire et de ia prospérité du royaume. 
L'absence , loin d'affaiblir ses sentiments , leur a donné 
plus de force. Entouré d'étrangers et d'ennemis, qui 
font des vœux contre la France, qui épient la nouvelle 
de ses revers et préparent des feux de joie , il sent re- 
doubler l'ardeur de son patriotisme. Les bravades de 
Messieurs tes Castillans l'irritent. Plus qu'a personne, 
il lui tarde que l'éclat de nos succès fasse « ouvrir les 
yeux aux Italiens, et aux Espagnols fermer la bouche». 

On peut observer que les Italiens sont des étrangers 
à ses yeux, tout aussi bien que les Castillans. Il se 
défie des particuliers: • Quelque diligence que l'on 
fasse , il y a toujours danger d'être trompé par ce peu- 
ple-ci. » Aussi parle-t-il du peu d'amis qu'il a ici, et 
ses lettres n'en désignent guère que deux: le comman- 
deur del Pozzo, et « un bon joueur d'instrumculs ». Il 
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n'estiino pas la naliou: les Français comparés aux 
Napolitains , quel abaissement ! Les Romains ne sont 
pas plus épargnés. Mais les pires sont ceux qui gou- 
vernent : « Vous ne croiriez jamais par quelle sorte 
de gens nous sommes gouvernés; * et ailleurs: « Nous 
avons affaire à des tyrans qui sont nos ennemis. > 
Quant au Pape, il ne sait rien et ne veut rien savoir. 
Son nom est compromis par ceux qui vivent des supers- 
titions populaires. Voici, par exemple, Tannée du 
jubilé , et les processions qui de tous côtés s'achemi- 
nent vers la ville sainte. L'âme sincère et chrétienne 
de Poussin se recueille ; cette grande année du pardon 
universel est une époque dans sa vie ; il l'indique au 
bas de son portrait. Mais sa foi , aussi éclairée que 
solide, est révoltée des folies et des mensonges 
qui se mêlent à de pieuses pratiques : « Nous n'avons 
ici rien de plus remarquable que des miracles qui 
se font si fréquemment que c'est merveille. La pro- 
cession de Florence y a apporté un crucifix de bois à 
qui la barbe est venue et dont les cheveux croissent 
chaque jour de plus de quatre doigts ; on dit que le 
Pape le tondra incessamment en grande pompe. » Ou 
voit s'il est devenu Italien, d'esprit, de cœur; s'il a 
jamais songé «1 désavouer son origine pour devenir 
bourgeois de Rome , sujet d'Urbain VIII ou d'Inno- 
cent X. 

C'est plaisir de l'écouter parler , comme il le fait , 
de nos ennemis, de noire armée , de la grandeur de 
notre nation, des malheurs de « notre pauvre France » , 
de « la plus grande gloire » cl du repos de « notre 
pauvre patrie ». Lorsqu'on entend ces paroles qui ont 
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un accent particulier dans sa bouche , et qu'on le voit 
prendre si vivement parti , pour le Roi contre les fac^ 
tieux, pour le pays contre l'étranger, peut-on bien lui 
contester les deux nouas qu'il se donnait de sujet obéis- 
sant et de bon Français ? 

ni. 

Poussin tenait donc à son pays. Mais il tenait da- 
vantage à la peinture. En s'y vouant tout entier, il 
n'avait pas songé seulement à satisfaire un goût: il y 
avait eugagé sa conscience. C'était une destination qu'il 
voulait remplir. Dieu ne l'avait mis au monde que pour 
cela. 

11 ne balançait donc pas a sacrifier les intérêts , les 
affections, et jusqu'aux devoirs qui ne pouvaient être 
conciliés avec ce devoir suprême; on dirait même 
qu'il le faisait sans qu'il lui en coûtât , ainsi qu'il arrive 
à ceux qui mettent une volonté ferme au service d'une 
conviction ardente. 11 avait quitté brusquement sa fa- 
mille. Il s'était échappé en courant de son pays. On 
peut être bon Français partout ; mais bon peintre , 
grand peintre, il sentait qu'il ne pouvait l'être qu'à la 
condition de sortir de France. 

Étrange nécessité ! est-il bien vrai que sa destinée 
ne pût s'accomplir qu'au delà des Alpes ? Four quelle 
raison, tandis que, vers la même époque, Rubensa si 
bien fait de vivre à Anvers; Rembrandt, à Amsterdam ; 
Murillo, à Séviile : un peintre né au bord de la Seine, 
était-il persuadé que son talent ne se développerait pas 
à Paris, et se développerait à Rome? 
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Nous avons suivi Poussin , de Paris eu Poitou vers 
1613 , de Rome à Paris en 16£il , et cette double expé- 
rience nous a laissé entrevoir combien la condition 
d'un peintre était précaire en France durant la pre- 
mière moitié du XVII e . siècle. A la cour même, un pre- 
mier peintre ordinaire était un serviteur comme les 
autres , plus exposé que le dernier des autres a des 
exigences déraisonnables , parce que les services qu'il 
devait rendre n'étaient pas aussi bien réglés Poussin 
était revenu de Rome avec (ont le prestige que donnent 
une réputation consacrée au loin , la faveur du prince, 
et la dignité du caractère jointe à l'éclat du talent 
Cependant , chacun se flattait de savoir mieux que lui 
ce qu'il devait faire. H obéissait à des caprices , sans 
obtenir jamais ou qu'on lui traçât un plan suivi , ou 
qu'on lui laissât la liberté de sa pensée : double sup- 
plice pour un esprit jaloux de son indépendance et 
amoureux de la discipline. Lorsqu'il s'était plaint de 
ces tracasseries , on avait paru étonné. La dignité de 
l'art, le mérite et les droits d'un artiste tel que Poussin, 
ne formaient pas une idée bien claire , même dans 
l'esprit de M. de Gbantelou , qui promettait beaucoup 
et faisait peu; de M. de Noyers, qui se lassait de 
donner raison à Poussin contre l'injustice de ses enne- 
mis, et contre sa propre faiblesse. A quels égards , à 
quelle indépendance pouvait donc prétendre un pein- 
tre encore obscur, vers 1626, à l'époque où un 
Poussin et un Philippe de Champagne travaillaient à 
la journée, pour le compte et sous les yeux de i)u- 
chesne ? 

Le goût se formait lentement en France; il avait 
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commencé à se pervertir en Italie. Les peintres n'y fai- 
saient plus guère de chefs-d'œuvre, et les chefs- 
d'œuvre n'attiraient pas toujours les yeux du plus 
grand nombre. On y pouvait, comme à Paris, bien 
faire et déplaire , ou rester dans l'ombre. Mais il ne 
venait à l'esprit de personne la fantaisie de demander 
à un peintre si la peinture était bonne à quelque 
chose , ou d'exiger de lui qu'il préférât à son inspira- 
tion personnelle les impertinentes visions du premier 
venu. 

Des que Poussin fut rentré à Rome, il y re- 
trouva l'indépendance : avec quelle joie ! Le souvenir 
récent de la servitude lui en avait doublé le prix. Dans 
la solitude où il lui était enfin permis de se recueillir, 
il ne se devait plus ni au surintendant, ni au cardinal- 
ministre, ni au roi lui-même. Il acceptait ou déclinait 
les commandes qui lui étaient faites, peignait à ses 
heures , à son idée , sans autre obligation que celle de 
bien faire ; et il y réussissait. < Je me sens bien d'hu- 
meur , disait-il simplement , à faire quelque chose de 
bon. » Et , en effet , la moitié de ses plus belles œuvres 
datent des huit années qui ont suivi son dernier séjour 
en France. 

L'inspiration , qui languissait dans sa petite maison 
des Tuileries et son- atelier du Louvre , s'était ranimée, 
plus féconde que jamais, depuis qu'il avait ressaisi la 
liberté , depuis qu'il s'était rapproché du soleil. Non 
pas le soleil qui dissipe les nuages au-dessus des col- 
lines du Tibre : un génie tel que le sien pouvait se 
passer des vives couleurs du midi et de l'éclat de la 
lumière. Non pas le soleil qui tempère la rigueur des 
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saisons , et rend la vie plus facile: il est remarquable 
que Poussin ne s'est pas fait au climat de Rome ; il se 
plaignait des chaleurs du midi autant que des frimas 
du nord ; ces étés brûlants le tuaient; à chaque ins- 
tant, les pinceaux échappaient à sa main languissante; 
des semaines se passaient avant qu'il eût la force de 
les reprendre. Ce n'étaient pas les yeux du corps , 
c'étaient les yeux de l'esprit qui avaient cessé de voir 
le soleil , qui le retrouvaient et ne se lassaient plus 
de le contempler. 

La roule qui mène à la perfection est une route 
pleine de ténèbres, môme pour la vertu et pour le 
génie. Les grands exemples sont les rayons qui l'éclal- 
rent A ceux mêmes qui seront à leur tour des maî- 
tres, le souvenir des maîtres qui ne sont plus, la vue 
fréquente de leurs œuvres, un commerce inlime avec 
leur pensée , sont nécessaires pour les défendre contre 
les tristesses et les dangers de l'isolement Or, de 1612 
à 1624, Poussin avait cherché des modèles incessam- 
ment. A cette époque, l'idée d'en demander au moyen- 
âge ne pouvait venir à personne. La nouvelle École 
française naissait à peine. Le goût des Flamauds était 
si peu le nôtre , que Rubens put venir à Paris et y 
laisser les splendides allégories de la galerie de Mé- 
dicis, sans que ce fût un événement; l'influence de 
Rubens ne se flt sentir que plus lard : Poussin aurait, 
comme Philippe de Champagne, détourné les yeux. 
II y avait dans les palais, et particulièrement à Fontai- 
nebleau, un certain nombre de belles peiulures ita- 
liennes , quelques sculptures antiques , le commence- 
ment de ces trésors qu'on devait par la suite amasser 
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au Louvre. Mais ces chefs-d'œuvre , destinés surtout à 
embellir l'habitation du Souverain, n'étaient pas livrés 
aussi complaisammcnt qu'aujourd'hui à la curiosité pu- 
blique et à l'admiration des artistes. Des estampes, qui 
étaient elles-mêmes des raretés et une richesse, pou- 
vaient presque seules donner une idée de toutes les mer- 
veilles qu'avait produites le siècle de Léon X. Et com- 
ment voir à Fontainebleau la Joconde , la Belle Jar- 
dinière , et , dans les cartons du mathématicien Cour- 
tois, les gravures de Marc-Antoine , sans désirer vivre 
dans un pays où les maîtres du siècle passé avaient 
laissé à profusion des œuvres, dont le seul reflet éblouis- 
sait des regards accoutumés au demi-jour d'une 
église gothique , à la fausse lumière des ateliers où 
Von admirait les portraits de Ferdinand Eile, les tapis- 
series de Lallemant? 

C'est ainsi que Poussin avait dû partir pour Rome. 
Lorsqu'il y fut arrivé , sa juste sévérité ne mit pas 
d'abord un grand Intervalle entre t nos peintres de 
France » , et les peintres que l'on vantait dans celte 
métropole des arts. Ils n'avaient pas tout-à-fait perdu 
les pratiques anciennes , et un Italien réussissait mieux 
qu'un autre a imiter une Madone de Raphaël. Mais, 
du reste, Poussin hésitait a faire copier ses Sacrements, 
et il n'a pu se décider à commander son portrait. Il 
ne faisait pas grand cas de Mignard, dont les têtes 
étaient t froides, fardées, sans vigueur ». Et pourtant, 
Mignard était, s'il faut l'en croire, le peintre de Rome 
qui les faisait le mieux. 

De tous les artistes contemporains qu'il put con- 
naître , un seul à ses yeux n'avait pas perdu les tra- 
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ditions de la vraie peinture ; aussi vivait-il obscur et 
persécuté : c'était le Dominiquin. Il est facile de voir 
que Poussin étudia ses ouvrages, et l'on sait qu'il prit 
ouvertement sa défense contre les ignorants et les en- 
vieux. Mais lorsque le Dominiquin eut quitté Rome, 
pour aller mourir à Naples, victime peut-être delà 
criminelle jalousie de Lanfranc (1661), Poussin n'eut 
même plus un émule à Rome. Il n'en prenait aucun 
soucL Pour échapper à la contagion d'un goût cor- 
rompu , il s'était isolé de son siècle comme il était 
sorti de son pays. Il vivait à Rome avec les morts. 

Poussin professait une estime particulière pour 
Jules Romain, pour Daniel de Volterre , pour Titien. 
Mais il admirait surtout RaphaëL C'était le maître qu'il 
était venu chercher à Rome. Combien son admiration 
devint plus vive lorsqu'il vit enfin de ses yeux les ou- 
vrages incomparables dont la gravure ne lui avait 
donné qu'une idée imparfaite ! Rome n'eût-elle possédé 
que la Transfiguration et les chambres du Vatican , 
c'était assez pour que Poussin préférât le séjour de 
Rome à tout autre séjour. Il s'était attaché à Raphaël, 
comme Dante à Virgile, ou Virgile à Homère: 

Tu duca, tu signore e tu maestro. 

Mais peu à peu, et en-dehors même de son attente, 
l'habitude de vivre à Rome lui avait fait faire un pas de 
plus. La Transfiguration , la Descente de Croix de Daniel 
de Volterre, \e Saint Jéiômeûu Dominiquin demeurèrent 
à ses yeux les miracles de l'art moderne. Mais l'art 
moderne, même celui du XVI e . siècle, cessa d'être 
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pour lui l'objet d'une admiration exclusive. Poussin avait 
vu les statues, les bas -reliefs, les mosaïques, les pein- 
tures, tous ces vénérables débris de l'antiquité grecque 
et romaine , long-temps enfouis sous des ruines , et 
que, depuis deux siècles, on s'empressait de rendre à 
la lumière, les apportant à l'envi de tous les quartiers 
de Home au Vatican, à Rome de toutes les parties de 
l'IUlle. Poussin avait bientôt reconnu dans ce qui res- 
tait de tant de chefs-d'œuvre, un idéal qui répon- 
dait aux besoins les plus intimes de son esprit Dès- 
lors, partageant son culte entre les peintures de Ra- 
phaël et les sculptures antiques, il les cherchait dans 
les musées, dans les villas, au pied du Capitale, sur 
les bords du Tibre ; il les dessinait , il les apprenait 
par cœur , il les faisait revivre dans ses tableaux. Le 
marbre avait pour lui une pensée et un langage. Il 
s'entretenait avec les Dieux d'Homère et les héros de 
Plutarque , avec les artistes qui, les premiers , avaient 
donné une forme aux fictions du poète et aux récits 
de l'historien. Lorsqu'il foulait aux pieds cette pous- 
sière sacrée qui fut Rome , son imagination s'exaltait, 
il retrouvait le génie de l'antiquité : ce qu'on raconte 
de Timanthe, il le faisait; il peignait comme a peint 
Tacite ; les Muses de Sicile lui inspiraient des pasto- 
rales qui ne le cèdent point aux plus belles églogues 
de Virgile. 

Par cet amour même pour l'antiquité classique, 
Poussin avait gardé en quelque sorte le signe de son 
origine. Il cédait à une tendance qui était celle de tous 
les grands esprits, en France, et seulement en France, 
au XVII- siècle. Mais, tandis que les poètes trouvaient 
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et portaient sans cesse avec eux les modèles qu'ils 
s'étalent choisis, Poussin ne retrouvait plus les siens 
à Paris. Sa pensée y languissait, parce qu'il retombait 
abandonné à ses propres forces; elle avait perdu son 
aliment: Rome seule pouvait le lui rendre. Ne soyons 
pas surpris s'il y est retourné. C'est là que l'atten- 
daient les jours les plus heureux et les plus belles 
inspirations de sa vie. 

IV. 

Pour qu'un commerce aussi étroit avec les maîtres 
n'ait point compromis son originalité, il a fallu que 
l'indépendance de son génie fût égale à la vivacité 
de son patriotisme. Poussin respectait l'autorité des 
exemples , il n'en subissait pas le joug. Il suivait avec 
une vénération profonde la trace des anciens , « nos 
braves anciens Grecs, inventeurs de toutes belles 
choses, 9 mais il ne s'y traînait pas. On sait qu'il éprou- 
vait une répugnance très-vive à se copier lui-même ; il 
n'aimait a copier personne. Peu de peintres ont exprimé 
un plus grand nombre d'idées personnelles tout-à-fait 
neuves. Lorsqu'il traitait les sujets les plus rebattus, il 
les interprétait à sa manière, et substituait à ses souve- 
nirs ud libre effort de son esprit. Voyez Jésus donnant 
les clefs à saint Pierre , c'est le plus beau carton de 
Raphaël ; c'est le plus beau des Sacrements de Poussin. 
Lequel vaut le mieux? En vérité, je l'ignore; mais 
Poussin n'a pas imité le maître dont il s'inspire , et il 
ne lui ressemble pas. Usez les curieux débats de l'Aca- 
démie de peinture sur la Rèbccca. A peine trouverait-on 
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dans ce tableau une tête , une attitude, ou même an pli 
de draperie, qui ne rappelle une statue grecque ; Poussin 
a pris son bien où il le trouvait; mais la composition, pour 
laquelle il a fait aux autres des emprunts sans nombre» 
n'appartient cependant qu'à lui. La science a donné un 
essor plus hardi à sa pensée , elle ne l'a pas asservi. 
Sur les traces de RaphatH et des anciens , il est resté 
aussi original que Racine, lorsqu'il refaisait l'Htppotyte 
d'Euripide ; que Fénelon , lorsqu'il ajoutait une suite 
au IV* livre de Y Odyssée; que Dante lui-même , lors- 
qu'il descendait aux Enfers conduit par l'auteur de 
Y Enéide. 

Bellori a dit d'une manière charmante que Poussin 
parait avoir été élevé dans l'école de Raphaël, qu'il 
y a certainement sucé le lait et la vie. J'y consens , et 
Poussin lui-même eût souscrit à cette remarque; mais 
à la condition qu'on n'abuserait pas contre lui d'un tel 
aveu, et qu'on reconnaîtrait formellement, avecLanzi, 
que ce disciple du maître est un maître à son tour et 
qu'il a frayé des voies nouvelles. Il faisait lui-même 
cette réserve avec autant de simplicité que de bon sens 
dans une lettre adressée à M. de Chantelou. Précisé- 
ment, il lui envoyait une Madone, très-inférieure sans 
doute aux Madones de Raphaël, mais tout-à-fait diffé- 
rente. Il va au-devant de la comparaison: t Je vous 
prie, devant toute chose, de considérer que tout n'est 
pas donné à un homme seul, et qu'il ne faut point 
chercher dans mes ouvrages ce qui n'est poiut de mon 
talent. » Parole excellente , à la fois judicieuse , mo- 
deste et fière : Poussin est là tout entier. A l'appui de 
cette observation , il cite les peintres les plus célèbres 
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de l'antiquité, dont chacun a possédé c à un haut degré, 
une vertu qui le distingue », celui-ci la facilité, un 
autre l'imagination ; Pamphile et Mélanine , la raison ; 
Apelle, le naturel et la grâce. « La même chose, ajonle- 
t-il, se rencontre dans ceux qui ont été en réputation 
depuis trois-cent-cinquante ans , et je crois que qui 
l'examinera bien , trouvera que j'y ai aussi ma part > 
Sa part , il est facile de la lui faire , assez semblable à 
celle de Pamphile et de Mélanine, un peu moindre 
que celle d' Apelle, ce Raphaël des anciens âges. Poussin 
a, comme eux, son talent, des vertus qu'il possède à 
un haut degré et qui le distinguent , une place à part et 
une belle place parmi les peintres les plus originaux 
de toutes les écoles. 

v. 

Je n'insisterai pas sur un point que les défenseurs 
de l'École romaine seraient les derniers à mettre en 
discussion. Ils ne soutiendraient pas leur prétention avec 
tant de vivacité , s'il s'agissait de nous disputer un 
talent dont l'originalité fût moins manifeste. 

Ce que l'on ne voit pas, ou ne veut pas voir, c'est 
que les œuvres toutes personnelles de Poussin sont 
aussi des œuvres toutes françaises : Rome lui fournit 
les modèles dont il s'inspire ; il traite à Rome des su- 
jets que Rome lui a donnés ; mais, par la façon dont 
il les conçoit et les traite, ils lui appartiennent; par 
la pensée et par le style, ils appartiennent à notre 
nation. 

Qu'importe en effet le lieu où les artistes sont nés, 
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celai où ils ont vécu, l'analogie des sujets qu'ils ont 
traités, ou môme la tradition des leçons communes , si 
cette tradition n*a pas été suivie par eux avec une 
égale fidélité, s'ils ne pensent pas, s'ils n'expriment 
pas leur pensée de la même manière 7 Ce qui fait les 
écoles, c'est la maxime : une maxime plus ou moins 
étroite , souvent élargie ou modifiée , mais facile à dé- 
finir dans ce qu'elle a d'essentiel, et dont la formule 
suffise à la critique pour rattacher étroitement les uns 
aux autres tous ceux qui l'ont suivie, pour exclure, 
isoler, ranger dans d'autres écoles, ceux qui l'ont ré- 
pudiée pour des maximes différentes. 

Il serait aisé de retrouver dans les ouvrages de 
Poussin la maxime qu'il a préférée; mais il nous a 
lui-même épargné cette peine; et cela devait être. La 
nature de Poussin n'est pas une de ces natures irréflé- 
chies qui s'ignorent elles-mêmes, et font naïvement 
de grandes choses, dont elles seraient inhabiles à 
rendre compte. Il raisonne trop pour ne pas savoir 
presque toujours tout ce qu'il fait Aussi avait-il songé 
à écrire sur son art lorsqu'il ne pourrait plus peindre, 
à composer un Traité de la Peinture, comme Corneille 
avait fait suivre ses chefs-d'œuvre d'un Examen Cri- 
tique, et de trois Discours sur la Tragédie. Il a continué 
trop tard à peindre ou trop tôt cessé de vivre pour 
remplir ce projet. Heureusement, ses lettres nous 
font assez connaître la plupart de ses idées et les 
principes d'après lesquels il se dirigeait lui-même (1). 

(1) Ct Bellori, Sandrart, Félibien, les ouvrages déjà cités de 
M Vf. Cousin, Vitet, Bouchitlé, et surtout les lettres de Poussin. 
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Il définit la peinture c une imitation faite avec lignes 
et couleurs, en quelque superficie, de tout ce qui se 
voit sous le soleil. Elle a pour fin la délectation, t 
Ces termes généraux conviennent à toute imitation 
d'un objet quelconque. La définition de la vraie pein- 
ture , celle que Poussin cultive et recommande, serait 
moins étendue. Il n'entend nullement , pour sa part, 
peindre tout ce qui se voit sous le soleil, sans autre 
dessein que celui de plaire. Toute matière ne lui est 
pas bonne* Il la veut * noble, capable de recevoir 
la plus excellente forme, • capable d'être anoblie 
encore par le travail de la pensée. Le laid, le vulgaire, 
ne sont pas du domaine de l'art. Le noble même et le 
beau , tels que la nature les offre au goût éclairé qui 
sait choisir , demandent autre chose qu'une imitation 
littérale. 

Ce qui fait un tableau pour lui , ce n'est pas le 
motif que la réalité a fourni, c'est l'idée du peintre. 
Jamais aucun artiste n'a senti plus vivement l'impor- 
tance de l'idée , ni été plus occupé de ce qu'il voulait 
dire. U se propose sans doute de faire illusion par la 
vraisemblance de l'image, et de plaire ; mais, dans le 
sens où l'entendaient aussi Corneille et Molière , plaire 
aux délicats, plaire à ceux qui réfléchissent, en laissant 
une impression dans l'esprit. L'esprit et « le jugement 
partout ». Et cette règle est si bien pour lui la règle 
par excellence , qu'il ne comprend pas sans une idée , 
même le paysage. Le ciel, les eaux, les arbres, et la 
forme, et la couleur , tout doit avoir un langage qui 
se fasse entendre à la raison. 

Son imagination rivalise avec les plus brillantes pour 
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la fécondité et la souplesse. Depuis la Bacchanale 
de Chiverny jusqu'au Déluge, pendant l'espace d'un 
demi-siècle, elle n'a pas connu de lassitude. Au terme 
de cette longue carrière , ce sont les yeux qui se fati- 
guent , c'est la main qui s'affaiblit : la tête a senti la 
dernière les atteintes de l'âge; elle savait encore 
commander, lorsque la servante n'avait plus la force 
d'obéir. On peut néanmoins compter chez d'autres un 
plus grand nombre de ces motifs pittoresques qui 
saisissent les regards , de ces vives saillies qui sont les 
éclairs de l'inspiration. Mais il reste à Poussin l'éternel 
honneur d'être celui de tous les peintres qui fut le 
plus maître de sa pensée, et qui pénètre le plus avant 
dans la nôtre. 

Les idées qu'il exprime sont de toute sorte. On dirait 
même parfois qu'il s'oublie et prend trop de plaisir à 
représenter le transport des sens , les désordres de la 
joie et de l'ivresse. Mais, jusque dans ses Bacchanales 
les plus librement inspirées des souvenirs d'un art 
profane, il ne compromet pas son art, et sa gravité 
naturelle ne l'a pas abandonné. L'impression qu'il 
communique est exempte de trouble. Jamais Poussin 
ne porte , parce que jamais il ne cède aux entraîne- 
ments grossiers. Au contraire, comme il avertit les 
âmes ! Gomme il les dérobe aux vulgaires défaillances 
par la réflexion , par l'enthousiasme ! Que d'exhor- 
tations salutaires empruntées à l'Écriture et à l'his- 
toire I Que de pensées fortes et profondes , trouvées 
par lui en lui-même, et proposées, sous une forme 
vivante, aux méditations de ceux qui savent descendre 
en eux-mêmes à la voix des autres ! Quel idéal de 




toutes les vertus qui font que la dignité humaine se laisse 
entrevoir dans ces poèmes, à la fois touchants et aus- 
tères, dont le nom est sur toutes les lèvres, et qui 
sont l'œuvre de la sagesse encore plus que celle du 
génie ! 

Ne nous étonnons pas si c'est par là surtout que les 
tableaux de Poussin s'emparent de nous; c'était l'objet 
où il appliquait lui-même la plus grande partie de ses 
soins. La pensée de chacun de ses tableaux a été len- 
tement mûrie; le matin dans son atelier, le jour avec ses 
amis, ou dans la campagne, à toute heure, en tout lieu, 
il la portait avec lui , il la ruminait , il cherchait dans 
les livres , dans les tableaux et les sculptures , dans la 
nature animée , tous les éléments de sa composition , 
les notant ou les dessinant, à mesure qu'il les rencon- 
trait, sur le petit album qui ne le quittait jamais. Chaque 
figure était faite et refaite dans son esprit avec des 
scrupules infinis ; car il était préoccupé des traits du 
visage, des formes du corps, du costume, mais surtout 
des mouvements et de la physionomie qui doivent expri- 
mer clairement le caractère des personnages, la nature 
du sentiment qu'ils éprouvent. Aucun labeur ne lui 
coûtait, jusqu'à ce qu'il fût satisfait ou désespérât de 
trouver mieux. Il a tant cherché et changé la pensée 
d'une Madone, qu'il n'a pas eu trop de cinq années 
pour tenir une promesse qu'il n'avait point perdue de 
vue. Quelquefois , on a pu sentir qu'il avait mis « sa 
cervelle sens dessus dessous »; la subtilité est le fruit 
des enfantements trop laborieux de la pensée , et 
Poussin n'a pas toujours su se défendre contre les 
séductions de l'allégorie. Mais souvent le bon sens, 
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qui préside à tous ses efforts, n'a tenu l'imagination 
en suspens que pour la ramener au naturel , dont 
elle s'était éloignée , et la contraindre à joindre dans 
ses conceptions la simplicité à la profondeur. 

La profondeur où il atteint sans y prétendre, par le 
penchant naturel de sa vigoureuse intelligence et 
l'habitude de la réflexion , ne va point chez lui sans la 
clarté. S'il creuse jusqu'aux replis les plus cachés de 
sa pensée, ce n'est point pour s'y égarer dans les 
ténèbres, où d'autres mettent leur orgueil à s'enve- 
lopper; c'est pour y faire pénétrer la lumière ; c'est 
pour y voir si l'idée qui lui échappe comme une 
ombre vaine , a les formes réelles d'un corps vivant 
H ne fait compte que de celle qu'il a saisie lui-même 
et se flatte de faire saisir aux autres , j'entends aux 
esprits bien faits, et, comme il le dit lui-même, à ceux 
qui le sauront bien lire et le goûteront comme il faut. 

La disposition est pour lui le premier moyen de se 
faire entendre ; il y rapporte tout à l'expression. On 
ne saurait lui reprocher de manquer d'abondance. 
Formé par les exemples de Raphaël , il ne compte pas 
les figures de ses tableaux avec la timidité d'un poète 
dramatique asservi à la règle antique : Neu quarta loqtri 
persona laboret. Mais il ne les prodigue pas. Une demi- 
figure de trop , disait-il , peut gâter un tableau. Elle y 
peut mettre la confusion, dont il a horreur, et qui 
lui est « contraire et ennemie, comme les ténèbres et 
la lumière du jour ». Est-elle inutile, n'est-elle utile 
qu'à mieux établir l'équilibre et l'harmonie des lignes? 
il vaut mieux changer l'ordonnance que de l'admettre. 
Il ne suffit pas qu'une figure ait une place , comme ces 
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fausses fenêtres ouvertes pour déguiser l'irrégularité 
d'un édifice : il faut qu'elle ait un sens , qu'elle mérite 
la part d'intérêt qu'on lui accorde ; qu'en attirant 
l'attention, loin de la distraire, elle contribue à la 
fixer sur son véritable objet, qui est l'idée du tableau. 

Ainsi , la variété ne sert qu'à rendre l'unité plus sai- 
sissante. Elle n'est pas moins sévèrement subordonnée 
au sentiment des convenances. Poussin n'est point de 
ceux qui, « en chantant, prennent toujours le même 
ton »; il sait marier le sien « quand il veut »; il le 
veut toutes les fois que la nature du sujet le réclame. 
A la manière des Grecs, nos maîtres, il observe le 
mode , c'est-à-dire « la raison ou la mesure et la 
forme dont nous nous servons pour faire quelque 
chose ». Chaque mode a # son caractère particulier, 
c'est-à-dire sa puissance d'induire l'âme à certaines 
passions ». Or, l'artiste doit savoir également quelle 
idée il veut exprimer , quelle passion il veut faire 
naître. En déterminant le mode, il achève t le travail 
de la pensée ». Alors « le principal » est fait, il peut 
mettre la main à l'œuvre. 

Tout était réglé d'avance : o l'ensemble de la com- 
position par une esquisse dessinée à grands traits; le 
mouvement des figures et leur ordonnance , par des 
ébauches en cire , nues ou drapées, qu'il groupait sur 
une planche , pour étudier les proportions , l'agence- 
ment, le jeu de la lumière et des couleurs, les effets de 
la perspective. Il ne lui restait donc qu'à tracer sur la 
toile une image fidèle d'une. scène qui vivait dans son 
esprit, et que ses yeux mêmes avaient déjà, pour ainsi 
dire, entrevue. S'il ébauche son tableau « fort nette- 
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ment ■ , cela est tout simple; la pensée n'a plus aucune 
indécision , et la main docile obéit sans retard à des or- 
dres précis. Cependant Poussin ne se hâte pas. Le prix 
qu'il attache à l'idée , loin de diminuer à ses yeux l'im- 
portance de la forme , ne la lui a fait que mieux com- 
prendre. Poussin savait parfaitement que le peintre est 
celui qui est assez habile pour faire d'une idée heureuse 
un bon tableau. Il avait appris en même temps à ne pas 
improviser un sujet, a ne plus peindre « à lire-d'aile ». 
Quatre mois, six mois, lui étaient nécessaires pour 
exécuter l'œuvre qu'il avait lentement conçue. < Ce ne 
sont pas des choses que l'on peut faire en sifflant, 
comme vos peintres de Paris qui, en se jouant, font des 
tableaux en vingt-quatre heures. » Il en pouvait parler 
par expérience, lui qui avait fait autrefois six grands 
tableaux en autant de jours. Mais, depuis qu'il avait 
pris t une manière qui ne permet pas d'aller vite » , 
il lui semblait qu'il avait fait beaucoup lorsqu'il avait ter- 
miné une tête par jour, t pourvu qu'elle fît son effet, » 
et deux tableaux par an , pourvu qu'il y eût mis tout 
son talent. Ces lenteurs d'un travail réglé ne refroi- 
dissaient pas son ardeur. Le désir de bien faire était 
chez lui le même jusqu'à la ûn. Il se passionnait pour 
son ouvrage , et ne pouvait se résoudre à le quitter 
qu'après lui avoir prodigué tendrement les dernières 
caresses. 

Lorsqu'on lui demandait par quelle voie il était ar- 
rivé à une telle perfection : • Je n'ai rien négligé • , 
répondait-iL Tel était on effet le grand secret de 
Poussin. Par des efforts opiniâtres , il était parvenu à 
n'être médiocre dans aucune partie de son art , à 
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posséder, sinon également, du moins autant qu'il 
avait été donné à sa nature, tous les moyens d'ex- 
primer sa pensée. 

On sait jusqu'où il a porté la science du dessin. 
Je me tiendrai en garde, quoi qu'il m'en coûte, 
contre les comparaisons indiscrètes où l'admiration 
se laisse trop facilement entraîner. Ne demandons 
pas à Poussin , ne demandons à personne cette facilité 
prodigieuse , cette élégance des formes , cette sou- 
plesse des mouvements, ce sentiment ineffable de 
la beauté qui met Raphaël au-dessus de tous les 
peintres. Ne sacrifions môme pas trop légèrement 
au peintre dont nous voulons servir la gloire, ce 
Rubens, dont il est si facile de compter les négli- 
gences et de réprouver les écarts , mais qui sait ré- 
pandre à profusion sur une toile l'air et la vie. Ra- 
phaël aurait donné sans doute je ne sais quelle grâce 
divine aux compagnes de Rébecca , et à cette jeune 
fille pensive qu'une voix sortie de la tombe avertit 
de la durée éphémère de la jeunesse et de l'amour. 
Rubens aurait plus fait sentir que le sang coule dans 
leurs veines. 

Mais ne permettons pas non plus que , par un 
injuste retour, on accuse Poussin de ne savoir pas 
animer les figures qui gardent, datas ses tableaux, la 
rigidité du marbre. Elles respirent et elles se meu- 
vent. Il est impossible de ne pas reconnaître à l'exac- 
titude des proportions , à la justesse des attitudes , 
que Poussin a étudié l'anatomie ailleurs que dans les 
livres , ou dans les tableaux , ou dans les statues ; 
qu'il imite la vie d'après la vie elle-même, et 

9 
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s'inspire d'un amour sincère pour la nature. 11 l'a si 
souvent observée que la précision et la fermeté de 
son dessin ne viennent pas moins de la sûreté de ses 
connaissances que de la netteté de ses pensées. S'il 
n'atteint pas toujours à la beauté , à la grâce , jamais 
il ne manque de vérité ni de noblesse. On ne peut 
prendre ses personnages ni pour des fantômes sans 
réalité , ni pour les premiers venus travestis en héros , 
sans que l'artiste ait pris soin d'effacer sur leurs vi- 
sages les traces d'une individualité grossière. 

Poussin prétend bien leur donner la vraisemblance, 
mais surtout « des expressions conformes à ce qu'ils 
doivent représenter ». C'est par l'expression qu'il ne le 
cède à personne ; mieux que Rubens, avec plus de soin 
que Raphaël lui-même, il sait donner à ses personnages 
le sentiment; on voit ce qu'ils éprouvent et ce qu'ils 
veulent ; les traits et la physionomie du visage , le 
mouvement du corps laissent pénétrer jusqu'au fond 
de l'âme. On y pénètre et oublie volontiers le reste. 
Mais Poussin n'a rien oublié; et la perfection du dessin 
frappera toujours ceux qui prendront le loisir d'y 
arrêter leur attention. 

Le même principe réglait la distribution de la lu- 
mière et l'harmonie des couleurs. La perspective était 
à ses yeux une des parties les plus difficiles de l'art de 
peindre, et il l'a si bien mise en pratique, que Félibien 
ne craint pas de dire que « c'est en cela qu'il a ex- 
cellé ». Peut-être Félibien ne faisait-il que confirmer 
une opinion de Poussin lui-même , qui a voulu dans 
son propre portrait tenir à la main un cahier portant 
ce titre : De iumine et umbra. 
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On n'a jamais pu dire qu'il excellât dans le coloris : 
c'est la partie la plus faible de ses ouvrages. Et pourtant, 
il n'en méconnaissait pas l'importance, professait au 
contraire une vive admiration pour Titien, qu'il a copié, 
qu'il a même imité plus d'une fois, non sans quelque 
succès, mais par raison, plutôt que par goût, à ce qu'il 
semble. Car il n'a point persévéré dans cette voie, et , 
chose remarquable ! on ne retrouve le souvenir du maître 
de Venise que dans les tableaux les plus frivoles de 
Poossin : les Amours de Vénus et le Triomphe de Flore 
réclamaient la délicatesse et les raffinements du co- 
loris; la dignité d'un sujet plus grave ne les comporte 
pas. Poussin craindrait de flatter les sens. Il ne veut 
pas que la couleur soit quelque chose par elle-même , 
qu'elle puisse devenir le principal attrait et l'idée même 
du tableau. 

La lumière et la couleur ont la même fin que le 
dessin : la lumière, qui donne aux corps un bon relief, 
en marquant la place des figures et l'importance des 
groupes , détermine plus nettement l'unité de la com- 
position ; la couleur a son langage propre, qui s'adresse 
aux yeux, qui peut s'adresser au cœur, et faire naître 
un sentiment aussi bien qu'une sensation , Poussin ne 
l'ignorait pas. Dans le Diogène , dans le Ravissement de 
saint Paul , la couleur vaul le dessin ; elle vaut mieux 
dans le Déluge. La , c'est elle qui inspire le désir de la 
solitude, le renoncement, de secrètes aspirations vers 
la simplicité de la vie primitive ou les joies inconnues 
du divin séjour, ici, quelle tristesse profonde s'empare 
de l'âme, avant même que les yeux aient distingué 
ces désespérés qui s'épuisent en efforts inutiles et cette 
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mère sublime qui, dans le naufrage universel, ne songe 
qu'au salut de son enfant ! L'effet du tableau était déjà 
tout entier dans ces tons uniformes et désolés , ce ciel 
où le soleil a cessé de luire et qui s'efface, et la sinistre 
nuit qui s'étend sur la morne surface des eaux. 

Dans les sujets austères , Poussin rencontre la cou- 
leur expressive , peut-être sans l'avoir cherchée : il ne 
la cherchait ordinairement que suffisante , propre à 
compléter la vraisemblance et l'illusion , sans captiver 
les yeux , sans les blesser. C'est ainsi que ses instincts 
finissaient toujours par l'emporter sur son admiration 
réfléchie pour Titien ; il revenait à son goût véritable ♦ 
ne prenant pas plus a Rome la façon de peindre de 
Titien qu'il n'eût pris a Paris celle de Rubens. 

Si l'on en excepte l'habitude de se servir de toiles 
rouges, il n'emprunta pas même au Dominiquin, qu'il 
estimait , les procédés en honneur dans les écoles de 
Rome ou de Bologne. Il continua à peindre comme on 
peignait en France, avant lui et après lui, du temps de 
Varin, du temps de Lebrun, posant, pour ainsi dire, ses 
tons gradués les uns à côté des autres, sans trop les mêler 
et les fondre , ménageant assez les transitions pour 
éviter les désaccords , mais cherchant sur toute chesa 
à revenir de la pratique lourde et fondue des succes- 
seurs de Jules Romain ou des disciples des Carraches , 
à ce modelé ferme, serré, précis, qui avait plus de 
prix à ses yeux que l'éclat ou les harmonies les plus 
étudiées de la couleur. En peignant, il achevait de des- 
siner , comme en dessinant il ne songeait qu'à donner 
une forme exacte et claire à sa pensée. 

11 est trop facile d'exagérer les conséquences d'un 
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tel principe. Sans doute , c'est à l'esprit qu'il faut 
chercher à plaire. Mais si l'on pousse trop loin ce 
sage désir de ne se servir de la parole , des lignes , de 
la couleur , que pour la pensée , est-il bien certain 
que l'on pourra garder une juste mesure , et subor- 
donner si étroitement la forme au fond , sans sacrifier 
la forme et sans compromettre le fond en môme temps, 
comme ces mystiques trop détachés de la chair , qui 
oublient par quels liens intimes la destinée de l'âme 
les associée à celle du corps ? La pensée est commune 
à tous les arts ; ce qui les distingue entr'eux , ce sont 
est moyens d'expression dont chacun dispose ; il y 
tient aussi étroitement que l'âme au corps ; son exis- 
tence propre lui échapperait avec eux ; le peintre ne 
serait pas un peintre , s'il s'éprenait de sa pensée de la 
même manière que le poète, et ne se sentait pas une 
inclination passionnée pour la beauté des lignes et 
pour l'harmonie des couleurs. 

Poussin lui-môme n'est pas seulement un penseur : 
c'est un dessinateur accompli, parce qu'il a un senti- 
ment profond du rhythme et qu'il aime la beauté des 
lignes pour elle-même. C'est un peintre imparfait , 
parce qu'il a été trop peu sensible à ce charme de la 
lumière et de la couleur, auquel il ne faut ni se trop 
livrer , ni chercher trop à se soustraire , puisqu'il peut 
joindre au plaisir des yeux je ne sais quel pathéti- 
que , autrefois trop négligé par nos peintres , et qui 
remue l'âme comme l'accent d'une voix éloquente. 

À la vue des peintures les plus achevées qui appar- 
tiennent à la maturité de Poussin, on a besoin de bien 
relire , pour y ajouter foi , tout ce que les biographes 
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contemporains s'accordent à dire de la fougue de sa 
jeunesse. Qu esl-elle devenue cette furie dont Marin! 
parlait encore en i 624 ? Rien ne fait mieux voir l'énergie 
du caractère de Poussin que la rigueur du joug auquel 
il Ta soumise, sans lui plus permettre aucun écart. 
Peut-être n'a-t-il que trop réussi à se dompter. La 
passion était chez lui trop sincère et trop ardente pour 
qu'il s'exposât à l'éteindre , en voulant trop la con- 
tenir ; mais une volonté impérieuse , qui se fait sentir 
dans l'ordonnance des moindres détails , laisse quel- 
quefois regretter les heureux élans d'un génie qui 
s'abandonne. Si Poussin eut un défaut , ce fut celui de 
pousser trop loin l'obéissance à une règle acceptée 
par un libre choix : défaut rare , et que l'on pourrait 
sans danger proposer encore comme un exemple. 

Par ses qualités, par les défauts qui en sont l'excès , 
par la maxime qu'il a suivie jusqu'au bout avec une 
fidélité si exacte et recommandée par tant de chefs- 
d'œuvre , est-il encore besoin de dire à quelle école 
Poussin doit être conservé ou rendu ? Dans la longue 
histoire de l'humanité, où la retrouverait-on, cette 
maxime étroite , mais excellente , si ce n'est en France 
au XVII*. siècle ? Ah ! Poussin n'est pas français seule- 
ment par le hasard de la naissance , les souvenirs de 
l'enfance et de la jeunesse, la sincérité d'un patriotisme 
que l'éloignement n'a jamais affaibli. Il l'est surtout 
par les inclinations naturelles et les tendances raison- 
nées de son génie. 

C'est la France du XVII". siècle qui , portant dans 
les arts , comme en toutes choses , ce besoin et cet 
esprit de discipline, a voulu que l'imagination fût sévè- 
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remeot contenue ; que la raison, toujours souveraine, 
fît très-petite la part du caprice et n'en laissât aucune 
au hasard. 

C'est la France du XVI P. siècle qui a professé ce 
respect profond pour l'idée , pour le jugement , pour 
la mesure et la convenance; exalté l'accord du bon 
sens et du génie ; préféré à la couleur le dessin , et 
au dessin l'expression. 

Jamais on n'avait porté plus loin le culte et tout à 
la fois le dédain de la forme. Avec quels scrupules ou 
la cultive 1 A quels patients efforts n'a-t-on pas vu se 
soumettre ceux même a qui leurs dons naturels sem- 
blaient rendre le travail inutile, un Poussin, un Pascal, 
un Racine! Que de soins pour unir l'élégance à la 
simplicité, le naturel à la finesse, la sobriété à la 
grâce, et surtout pour atteindre à la justesse, à la pré- 
cision , à la clarté ! 

Mais la forme n'est rien par elle-même ; on ne 
doit pas faire honneur à la parole , dit Fénelon ; la 
couleur n'est qu'une servante , au témoignage de 
Poussin; la rime, une esclave, selon le précepte de 
Boileau; et elle suffirait à dé liuir une époque, cette 
parole échappée à l'auteur de l'Art poétique, où les 
commentateurs qui ne l'ont pas comprise ont pu voir 
une négligence , et où le siècle tout entier reconnut 
sa pensée : 

Airacx donc la raison , que toujours vos écrits 
Empruntent d'elle seule et leur lustre et leur prix. 

Une telle règle, appliquée même aux arts, carac- 
térise bien un pays et une époque où la prose s'élève 



plus haut que la poésie, où l'on est plus volontiers 
moraliste que poète, poète et penseur que peintre. 
Poussin l'a formulée presque dans les mômes termes 
que Boileau ; il a voulu être et il a été le peintre de la 
pensée , le philosophe de la peinture ; il suivait en 
cela son génie et le génie de la France ; et lorsque 
Seroux d'Agtncourt se demandait à lui-même s'il met- 
trait sur le monument élevé à la mémoire de Poussin 
celte inscription : Pictori philosopho , ou celle-ci : Pic- 
tori Gallo (1), les deux mots entre lesquels il hésitait 
signifiaient , à le bien prendre , la même chose. Les 
idées que Poussin mettait en pratique étaient des 
idées tellement françaises qu'on en vient à se demander 
si l'on a bien pu le considérer comme un transfuge de 
la tradition nationale : peut-être serait-il plus juste 
d'affirmer qu'il en fut, au milieu même du siècle de 
Louis XIV , la personnification la plus complète et la 
plus exclusive. 

Vf. 

Les faits viennent en aide au raisonnement d'une 
façon toute péremptoire. Il suffira de les rappeler. 
On verra comment l'Italie et la France , livrées l'une 
et l'autre à leurs instincts , ont justifié d'avance leurs 
prétentions. La vraie mère sera facilement reconnue 
d'après ses actes. 

Poussin aimait, nous le savons, à vivre isolé partout; 

(1) Lettre à M. Caslellao (1813), publiée par les Archives de 
Cart français, t. I, p. 147. 



mais son isolement à Rome, et parmi les Italiens , pré- 
sente des circonstances remarquables. Il y arrive à 
trente ans (i) , avec un talent déjà formé, prôné, ce 
qui était une grande affaire, par un Italien que toute 
l'Italie admirait Ce ne fut point assez pour le défendre 
contre l'obscurité. Son arrivée ne fit aucun bruit 
Avait-il quelque mérite ? plusieurs années s'écoulèrent 
avant qu'on s'en aperçût Evidemment , l'étranger 
n'avait pas l'accent du pays, ni le goût du jour. Elève 
de je ne sais quel Varin, admirateur décidé de Ra- 
phaël , il tombait mal dans une ville où l'on s'était 
passionné pour le Garavage , où les juges les plus 
autorisés prenaient ouvertement parti pour le Guide 
contre le Dominiquin. 

Le premier' qui rendit justice à son talent et dai- 
gna lui venir en aide, fut un antiquaire, trop occupé 
de vieilles statues et de vieilles médailles pour prendre 
une part très-vive à la querelle du moment Le com- 
mandeur del Pozzo ne se piquait pas d'être à la mode. 
Il tenait franchement pour le passé contre le présent. 
Sur ce terrain , l'érudit, né en Italie, mais à Turin, 
loin du soleil, et l'artiste né plus loin du soleil encore, 
devaient naturellement se rencontrer ; il se connurent 
et s'aimèrent pendant trente ans. Le 2U décembre 
1657 , Poussin écrit ces paroles : • Notre bon ami , 
M. le chevalier del Pozzo , est décédé , et nous travail- 
Ci) C'était un des arguments de Seroux d'Agincourt : • il n'était 
arrivé à Rome qu'à trente ans , âge dans lequel , s'ils ne sont pas 
clairement indiqués, un homme ne donne guère l'espoir de talents 
distingués. » 
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Ions à son tombeau. » C'csl pour lui qu'il avait peint 
le plus de tableaux, et les meilleurs, avant son retour 
en Fi ance. Durant son exil à la cour de Louis XIII, 
c'est dans le sein de cet ami fidèle qu'il s'était plu à 
verser toutes ses peiues. 

Marini, et après lui , le Commandeur, avaient appelé 
sur Poussin l'attention d'un homme qui pouvait faire 
plus qu eux pour sa gloire et pour sa fortune. Il dut à 
la puissante recommandation du cardinal Barberini , 
pour lequel il avait peint la Mort de Germanicus, le 
plus grand honneur qui lui ait été fait de l'autre côté 
des Alpes. On le chargea de peindre un Saint Erasme 
pour SL -Pierre. Mais la faveur dont il jouit fut courte, 
car le Saint Erasme est la seule peinture qu'il ait faite 
pour les églises de Rome. Les papes, qui l' ont em- 
ployé par accident , n'avaient pas songé à se l'atta- 
cher, lorsqu'en 1639, Louis XIII le rappela auprès de 
sa personne ; après quinze ans de séjour à Rome , ce 
prétendu Romain n'y était retenu par aucune obliga- 
tion ; on lui offrait et il était libre d'accepter la charge 
de premier peintre ordinaire du roi de France. 

Louis XIII, dans cette occasion, ne donnait pas 
l'exemple a ses sujets ; on pourrait dire que Poussin , 
avant d'être le peintre du Roi, était déjà celui du 
royaume. A une époque où il n'était pas encore ques- 
tion de son retour en France , Bellori avoue que les 
commandes les plus nombreuses lui venaient de Paris. 
11 suffit de lire Félibien , et d'énumérer les personnes 
auxquelles ses tableaux étaient destinés. On voit figurer 
dans cette liste, à côté d'un cardinal-ministre et des 
plus grands seigneurs de la cour, de simples genlils- 
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hommes, des banquiers, des marchands, des artistes. 
Nous ne le dirons pas sans quelque regret , mais il est 
certain que ce n'est pas en Italie , c'est en France que 
l'Angleterre est venue chercher les trois quarts des 
chefs-d'œuvre de Poussin qu'elle est parvenue à réunir. 

Le premier départ de Poussin était une fuite ; le 
second ressemblait à une rupture; et cependant jamais 
les liens qui l'unissaient à la France ne se sont mieux 
fait sentir qu'à partir de 1642 (1). Il ne peint plus que 
pour des Français. Il travaille pour le seul M. de Chan- 
lelou plus que pour le Roi , plus qu'il n'a jamais fait 
pour personne. M. de Chantelou n'avait pourtant ni 
un goût aussi sûr , ni un regard aussi pénétrant que le 
commandeur del Pozzo. Il jugeait un peu trop d'après 
les autres , et n'écoutait pas toujours les plus habiles. 
Poussin ne lui a pas épargné sur ce sujet des vérités 
assez dures : « Pardonuez ma liberté , si je dis que 
vous vous êtes montré précipité dans le jugement que 
vous avez fait de mes ouvrages. Le bien juger est très- 
difficile , si l'on n'a, en cet art, grande théorie et pra- 
tique jointes ensemble ; nos appétits n'en doivent pas 
juger seulement, mais aussi la raison... » Et plus bas: 
« Bien que vous soyez très-intelligent en toutes choses, 
je crains que la contagion de tant d'ignorauts et d'in- 
sensés qui vous environnent ne parvienne à vous cor- 
rompre le jugement. » 

(1) Le titre même de premier peintre ordinaire lui fut conservé, 
malgré son absence: et il aurait manqué quelque chose à la gloire 
de Louis XIV s'il n'avait pas confirmé le choix de son père par un 
nouveau brevet, en date du 28 décembre 1655 (Bellori). 
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Hélas ! oui , od pouvait se tromper en France et 
préférer la Rébecca aux Sacrements; ou ne comprenait 
pas toujours très-bien ce que Poussin avait voulu 
dire, ni comment 11 l'avait dit; mais on préférait 
Poussin à tous les autres peintres ; par une tendance 
naturelle à laquelle on s'abandonnait sans chercher 
encore à l'expliquer , on était plus vivement touché 
de sa façon de concevoir et de son style , que du 
style d'aucun Italien ou d'aucun Flamand. Sur ce 
point, M. de Ghanlelou représentait fidèlement la 
France. Il n'était pas celui qui aurait le mieux fait la 
critique ou l'éloge des tableaux de Poussin , mais il 
était celui qui en faisait le plus de cas. De bonne foi , 
il les préférait aux plus belles œuvres des plus grands 
peintres; il exigeait que Poussin lui fit, malgré 
ses répugnances, des pendants aux tableaux de Ra- 
phaël. 

Presque tout le inonde en France partageait ce sen- 
timent ; chaque année, il arrivait des tableaux à Lyon 
et à Paris ; sans cesse on les admirait et sans cesse on 
en voulait de nouveaux. Ce fut au point que Poussin 
demanda grâce ; sa vie n'y pouvait suûlre. Mais la 
gravure lui vint en aide. On commença, sous ses yeux, 
à reproduire ses tableaux ; en 1699, on publiait déjà 
« le catalogue de ce qui a été gravé d'après M. Poussin, 
fameux peintre de ce siècle (1). » La liste des graveurs 
était longue ; leurs noms étaient presque tous des noms 
français. Attribuera-t-on cette rencontre au hasard ? 
ou ne prouve-t-elle pas , une fois de plus et d'une 

(1) Florent Lecom te. 
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manière évidente , que Poussin était aimé surtout en 
France? Nos graveurs, en reproduisant si constam- 
ment ses œuvres , cédaient à leurs préférences per- 
sonnelles. Mais le public , par son empressement, avait 
prévenu ou justifiait leur choix. 

Les critiques étaient les interprètes naturels d'un sen- 
timent presque unanime. L'Italie fut , dès le principe , 
et elle a continué à être plus équitable que la France, 
parce qu'il lui en coûtait moins d'être impartiale. Elle a 
toujours compté Poussin au nombre des peintres les plus 
illustres , sans ravaler son mérite , sans le grandir. La 
France n'a pas su garder cette juste mesure. Poussin 
a eu dans notre pays le sort de ces idoles que l'on 
brise aujourd'hui, parce qu'on les encensait hier. Tandis 
qu'on l'admirait à Rome , à Paris on l'adorait ; et le 
culte se répandit dans les provinces. Au Mans, on 
l'appelait • l'honneur des Français en sa profession, 
et le Raphaël de notre siècle » (1); à Caen,on le pro- 
clamait « un Timanthe et le peintre le plus accompli 
de tous les modernes » (2). Félibien écrivait : « Je ne 
crois pas qu'il y ait eu de peintre qui ait mieux su que 
lui tout ce qui peut rendre un ouvrage accompli. * Un 
peu plus tard , nous avons vu Fénelon lui donner le 
beau rôle dans un entretien avec Léonard ; il l'égalait 

(1) Roland Fréart de Chambray, Parallèle de f architecture an- 
tique avec la moderne. 

(2J J. R. (Jacques Restout\ Réforme de la peinture: à Cacn, ebez 
Jean Briard, imprimeur et libraire à Froiderûe, 4681. J'emprunte 
celte citation, et la restitution du nom de l'auteur du livre singulier 
auquel elle est empruntée, à Tune des plus ingénieuses notices de 
M. de Cbcmieweres ( Peintres provinciaux , t. III). 
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aux anciens : Boileau le placerait au-dessus d'eux (1). 
Pour ces juges prévenus , il n'est pas seulement le 
premier des peintres : il représente à leurs yeux la 
peinture elle-même. Ils tiraient de ses ouvrages .Vidée 
de la perfection (2) , et des règles qui doivent y con- 
duire , si on les suit les yeux fermés. 

Les règles, dont on proclamait si hautement la vertu, 
étaient déjà suivies avec un religieux respect, et Poussin, 
sans avoir enseigné persoune , avait une école , la plus 
nombreuse peut-être que l'on ait vue au XVIP. siècle. 
Si le chef de cette école , formée à Rome , est un 
Romain , dont le rôle se borne à remettre en honneur 
la maxime de Raphaël ou celle des anciens , il est 
impossible que les Italiens, qui vivent auprès de sa 
personne , ne soient pas les premiers à l'entendre et 
les plus nombreux à le suivre. Voici un fait décisif: 
on ne compte pas un Romain dans la nouvelle école 
romaine. Félibien dit qu'à son arrivée à Rome en 1647, 
trois peintres étaient placés par l'opinion publique au 
premier rang : Lanfranc , Pierre de Corlone « et le fa- 
meux M. Poussin » , qu'il nomme le dernier • comme le 
plus jeune des trois». « Je pris grand soin, ajoute-t-il, 
de les connaître , et particulièrement M. Poussin, avec 
lequel je fis une amitié très-étroite. » Beaucoup d'autres 
avaient fait ainsi , mais ce n'étaient pas des Italiens. 
Par un secret accord, les artistes qui étudiaient à 

(1) Lettre à Ch. Perrault. Il ne faut pas en vouloir à Boileau , 
s'il met, en 1700, Poussin et Lebrun sur la même ligne. 

(2) C'est le titre même de l'ouvra^ publié par M. de Chambray , 
au Mani, en 1663. 
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Rome , se divisaient en deux parts : les Italiens cher- 
chaient Lanfranc ou le Cortone; Poussin, sans y pré- 
tendre , attirait à lui tous les étrangers. 

A l'origine , on le voit faire sa société habituelle de 
trois personnes, également dignes d'une telle amitié, 
qui savaient le mérite de sa peinture et le prix de ses 
discours. C'étaient trois étrangers : Du Quesnoy, le 
sculpteur flamand , Sandrart, de Nuremberg, et Claude 
Celée , le Lorrain (1). 

A mesure que la réputation de Poussin se répandit 
au loin, le cortège ordinaire qui accompagnait le 
grand homme dans ses promenades se renouvela et 
grossit. Les amis cédèrent la place à des disciples. 
Ceux-ci n'étaient ni des Allemands , ni des Flamands , 
ni des Italiens : les seuls qui aient mérité d'être nom- 
més sont des Français. Voici d'abord , avec les Du- 
ghet, Stella, qui se refit une manière, la plus sem- 
blable qu'il put à celle du maître; puis, à côté de 
M. de Chantelou, qui commande un premier tableau, 
celui de la Manne , M. de Chambray, son frère , qui ne 

(1) Pourquoi M. Bouchilté u'ose-t-il pas mettre le nom de 
Claude parmi les noms de ceux qui subirent directement l'influence 
de Poussin (p. 355 et suiv. )? On est réduit à douter des relations 
de Poussin avec Loueur. Mais il n'en est pas ainsi de ses relations 
avec Claude Lorrain , son ami et son voisin à Rome. Voici le pas- 
sage décisif de Sandrart que je reproduis textuellement: • In seiner 
ersten Zcit bielte er grosse Kundscbafl mit uns Fvemdcn , kame 
auch gar oft wann er wuste duss Francesco Du Quesnoy Bild* 
hauer, Claudi Loraitws ( sic ) und ich beysammen waren , als die 
wir im Gebraucb balten unser Vornebraen einander zu communi- 
ciren. Er warsonsten auch von gutem Diseurs... «(Partie II, livre III, 
ch. 26, p. 308 de l'éd. de «675 ). 



perd pas une parole et se prépare à écrire ce qu'il en- 
tend. A son retour de France, Poussin ramène avec lui 
son « bon ami M. Lemaire , » et Lebrun , qui va être 
le coryphée de l'école. Il fait travailler sous ses yeux , 
Le Rieux, Nocret , le sculpteur Thibaut, doublement 
ingrat, puisqu'il trompa son amitié et ses espérances ; 
Mignard , déjà trop avancé dans la vie pour se corriger 
de tous ses défauts ; Errard , qui poussa le respect de 
la règle jusqu'à la superstition. Citons encore , sans 
vouloir citer tout le monde , un neveu de Cham- 
pagne, un neveu de Stella , et deux Normands, Marc 
Restout et Pierre Letellier de Vernon (1). Car il y 
eut une petite colonie normande au sein de la co- 
lonie française , qui s'était rangée autour de Poussin. 

Les Français, qui ne sont pas sortis de France , su- 
bissent une influence à laquelle se dérobent les Italiens 
qui sont à Rome. Il suffit qu'ils aient vu les tableaux 
de Poussin , ou les gravures de ses tableaux, pour re- 
connaître en lui leur guide. Lesueur < qui n'a pas 
voulu aller à Rome • (2) , suit plus fidèlement que 
Lebrun la maxime de l'école dont il est l'honneur; 
Philippe de Champagne, né en Flandre ne se dé- 
fend pas d'y appartenir ; Valentin avait été touché, 
quoique à demi perdu par les dangereux exemples 
du Caravage; Jouvenet le sera, malgré son admiration 
pour Rubens. 

Le lendemain môme de la mort de Poussin , Colbert 
établissait à Rome, pour ainsi dire en son honneur et 

- 

(1) Peintres provinciaux. T. I el III. 

(2) Guillct de Saint-Georges. Archives de l'art français, t. II. 
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sous scs auspices, l'Académie de France, où le respect 
de sa mémoire ne devait jamais périr. Il choisit pour 
la diriger Errard qui , par la solidité du jugement , la 
sévérité du goût et son culte pour l'art antique , sinon 
par le talent et le génie , pouvait passer pour le plus 
digne continuateur de Poussin. Avec Errard, l'école se 
perpétue à Rome ; avec Lebrun, elle règne à Versailles 
et dans tout le royaume; et ce règne, comme celui de 
Louis XIV, est en môme temps absolu et populaire, tant 
la maxime observée par Poussin et par ses disciples 
convenait au génie de la France. 

L'un et l'autre règne ont duré long- temps, malgré 
les excès qui les compromirent, et qui préparaient, 
comme il arrive toujours , les excès de la licence. En 
1677, il suffisait de préférer Rubens à Poussin , pour se 
donner en France le mérite de la singularité. Insinuer 
que celui-ci n'était pas un peintre accompli , c'était une 
profanation ; prêter à Rubens précisément les qualités 
par lesquelles Poussin l'emporte sur lui , et dire qu'il 
exprime tes passions merveilleusement ou qu'il se montre 
grand philosophe par ses oppositions de couleurs (4), 
c'était le songe creux d'un cerveau malade. 

Quarante aus plus tard, le grand peintre avait 
passé avec le grand Roi : c'était le temps de la Ré- 
gence; le sceptre allait tomber des mains de Walteau 
dans celles de Boucher. Notre histoire ne nous a 
que trop accoutumés à ces scandaleuses vicissi- 
tudes; et la mémoire de Poussin y semblait exposée 
plus qu'une autre. 11 n'avait pas fait lui-même une 

(1) Roger de Pilrs, cilé par M. de Chennevftres. T. III. 
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place assez grande à la liberté de l'inspiration, ni 
assez d'honneur à la forme. Après lui, un zèle in- 
discret avait trop prétendu imposer de haute main des 
règles souvent arbitraires, qu'on prétendait couvrir 
de l'autorité de son nom , lorsque son génie ne les 
recommandait plus. L'adoration de la forme au pré- 
judice de la pensée» et de chacun des éléments de 
la forme au détriment des autres , la fantaisie érigée 
en souveraine a la place de la raison , ont eu leur 
tour, et nous avons eu plus d'une fois le spectacle de 
ces excès. 

Quand l'ivresse est passée, la France ouvre les 
yeux, s'étonne et rougit de ses profanations. En 
revenant à Descaries , à Poussin , à Corneille , elle se 
retrouve et rentre en possession d'elle-même. Il faut 
laisser au passé ce que la maxime suivie par ces grands 
hommes avait de trop rigoureux et d'exclusif. Mais 
gardons ce qu'elle avait d'essentiel. Que ce soit la 
règle de notre génie et la sauve-garde de notre gloire. 
Il en est de Poussin comme de Boileau : l'expérience 
ne nous apprend que trop vite ce qu'il en coûte de 
« dire du mal de Nicolas » ! 

\ ce titre, on peut pardonner à la France de n'avoir 
pas su retenir Poussin ; elle peut se consoler elle- 
même de n'avoir pas possédé ses cendres. Il n'a pas 
cessé de lui appartenir par la nature de son génie. 
Elle l'a revendiqué , de son vivant, par le prix qu'elle 
attachait à ses ouvrages; après sa mort, par le fruit 
qu'elle a tiré de ses exemples. Rome avait ses cen- 
dres : sait-elle ce qu'elle en a fait (1)? Les Grecs att- 

(1) Raoul-Rochette. Discours sur Nicolas Poussin. 
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raient vu dans ce tombeau vide un symbole; en effet, 
n'est-ce pas l'image des trente-neuf années que ce 
grand artiste a passées à Rome , sans que son passage 
y ait laissé plus de traces? 




Toutes les fois que l'occasion s'en présente, Poussin 
fait ses réserves contre l'impatience , la versatilité, la 
forfanterie françaises. « Je vous supplie, dit-il , de mettre 
l'impatience française à part, car si j'avais autant de 
hâte que ceux qui me pressent , je ne ferais rien 
de bien. » Ou encore : « Il tombe , à la manière fran- 
çaise, d'une extrémité dans une autre, sans s'arrêter au 
milieu. »— • C'est une folie de craindre les nouveautés 
et les brouilleries en France, puisqu'on ne peut les y 
éviter, et que jamais on n'y a été sans cola. » Et ail- 
leurs: t Nous savions... que Gravelines était assiégée 
par notre armée surnommée la dorée: et plût à 
Dieu qu'elle fût de fer seulement et qu'elle emportât 
promptement la place ! > 

Est-ce un Romain qui parle "ainsi? Non, c'est un Nor- 
mand. Poussin a si peu changé de nation qu'il est resté 
de sa province. Les Andelys avaient décidé de la tour- 
nure de son caractère plus nettement que de la vo- 
cation de son génie. 

Nous ne connaissons encore que l'énergie de sa 
volonté. Elle a triomphé des plus grands obstacles. 
Quelquefois elle les a brisés. Mais sa principale force 
venait de sa constance: s'élait-il par aventure laissé 
amollir , il était prompt à se remettre « en sa ferme 
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et constante assiette » ; mieux que personne , il savait 
que • avec de la patience, on vient à bout de toutes 
choses». Il était fidèle à ses attachements comme à 
ses desseins: « Je ne suis point homme léger, ni chan- 
geant d'affections; quand je les ai mises en un sujet, 
c'est pour toujours. » 

S'agissait- il de défendre sa dignité personnelle , 
ses droits, mais surtout sa liberté, nous avons vu 
cet homme sage sortir de lui-même, et, dans sa 
conduite comme dans son langage, s'emporter, à 
ce qu'il semblait, aux dernières témérités. Et ce- 
pendant , cette nature opiniâtre n'est pas tellement 
entière qu'elle ignore ou qu'elle repousse les ména- 
gements. Elle va plus loin qu'on ne l'aurait attendu 
d'elle, sans aller plus loin qu'il ne le faut. Elle sait gar- 
der une juste mesure, faire, dans ce qu'elle veut, la 
part de ce qui convient et de ce qui est possible , unir 
au sens droit le sens pratique , et montrer dans toute 
sa conduite cet heureux accord de vivacité et de ré- 
flexion, de fermeté et de souplesse, qui est un des plus 
grands secrets de la vie et la vertu normande par excel- 
lence. 

De toutes ses qualités, celle qu'il estimait le plus lui- 
même, c'était « l'art de bien vivre avec tout le monde » ; 
art difficile, mais où excellent ceux qui ont appris à 
ne pas trop compter sur les autres, et ne sentent le be- 
soin, ni de se mettre à leur place pour être heureux, 
ni de les humilier pour se grandir , ni d'obtenir leur 
admiration, souvent aveugle, pour s'estimer davantage 
eux-mêmes. Poussin ne se faisait pas facilement illusion 
sur les hommes ; il n'affectait pas non plus de les mé- 
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priser , et il en attendait si peu de chose qu'il leur per- 
mettait volontiers d'être ce qu'ils étaient. 

Portaient -ils sur ses tableaux des jugements peu 
éclairés ou malveillants? Quoiqu'il y fût accoutumé, il 
le prenait d'abord assez vivement. Mais il rentrait vite 
en lui-même. Tantôt il se retranchait dans le dédain : 
« Il me suffirait de me pouvoir contenter moi-même , 
sans prétendre à la louange de ceux qui ne furent 
jamais loues. ■ Tantôt , par un sentiment plus digne de 
lui, il allait jusqu'à se féliciter de n'avoir pas été épar- 
gné. ■ Car, en empêchant que la présomption ne 
m'aveuglât, cela m'a fait cheminer cautement en mes 
œuvres. « Ceux qui le reprennent ne peuvent pas lui 
enseigner les moyens de mieux faire; ils seront cause, 
néanmoins, « qu'il en trouvera les moyens de lui- 
même ». Et cette pensée le réconcilie même avec ses 
détracteurs. Son désir de bien faire est trop vif pour 
qu'il n'aime pas mieux être repris et critiqué , le plus 
souvent hors de saison , que d'être abusé sur ses défauts 
par la flatterie. 

Du reste, il ne donnait que cette seule prise a la ma- 
lignité humaine. Lorsqu'il s'était enfermé étroitement 
dans sa petite maison afin de n'être pas interrompu 
dans son travail , il oubliait facilement les bruits du 
dehors et n'avait plus souci que de ses pensées. Il 
voyait les importunsavec moins de déplaisir, parce qu'il 
ne les voyait qu'à ses heures. Voulaient-ils troubler la 
paix de sa retraite et porter encore une fois atteinte 
à sa liberté : il ne sentait d'autre besoin que celui 
de se dégager, et trouvait une double joie a sortir 
d'affaire et a « se débrouiller poliment » , sans se 
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créer d'embarras , sans se donner de torls avec per- 
sonne. 

L'histoire de chacun de ses tableaux , suivie , autant 
que cela est possible , depuis le moment où il Ta pro- 
mis jusqu'au moment où il Ta livré, offre, quoique 
très-simple, un double intérêt. J'y ai déjà suivi le tra- 
vail de la pensée , cherchant à rendre compte du talent 
du peintre. J'y reviens encore une fois , pour relever 
quelques-unes des circonstances où se fait sentir le ca- 
ractère de l'homme , et montrer jusqu'où il portait , 
dans le travail surtout , qui était la grande affaire de sa 
vie , la réflexion , le scrupule des convenances, l'esprit 
d'ordre et l'esprit de suite. 

Parmi les commandes nombreuses et de toute sorte 
qui venaient le surprendre dans sa retraite, il com- 
mençait par faire un choix sévère : il en eût trop coûté 
a sa conscience de promettre s'il n'espérait pas tenir, 
et il eût encore moins voulu , pour tenir une promesse 
légèrement donnée , se hâter plus qu'il ne fallait , ni 
surtout forcer son génie, dont il n'aimait pas qu'on 
méconnût l'étendue, et dont lui-môme n'oubliait pas 
les bornes. 

Il trouvait peu de plaisir à faire un portrait : peut- 
être craignait-il d'engager trop vis-à-vis des grands (car 
c'étaient les grands qui se faisaient peindre) la liberté de 
ses instants, ou bien de s'astreindre à l'exactitude d'une 
ressemblance, au lieu de continuer à poursuivre l'idéal 
plus noble de sa pensée. Quel que fût le motif de ses 
répugnances, Poussin n'essayait pas de les combattre, 
et son portrait, lorsqu'il se décida, non sans peine, à 
l'entreprendre , était le premier qu'il fit depuis vingt- 
huit ans. 
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C'était assez de lui imposer le choix du sujet; on était 
assuré de lui plaire en le laissant régler le nombre , 
l'ordonnance et les dimensions des figures. Sur ce 
point , en particulier, Poussin ne variait pas beaucoup. 
Il savait que les choses, « représentées de grandeur na- 
turelle, saisissent davantage la vue, ■ et il avait étudié 
trop profondément les formes humaines pour n'être pas 
en mesure de les représenter de quelque manière qu'on 
le voulût. 11 a peint des figures très-grandes ; il en a peint 
aussi de très-petites. Mais celles-ci ruinaient ses yeux ; 
les autres ne convenaient qu'à des tableaux peints pour 
des églises, pour des palais, et les tableaux de Poussin 
étaient destinés à faire l'honneur d'un salou, d'un 
cabinet , d'un oratoire. Le sens pratique du peintre lui 
indiqua la mesure habituelle de ses figures: réduites 
aux deux cinquièmes de la taille humaine ordinaire , 
elles étaient encore assez grandes pour que l'œil, sans 
aucun effort , distinguât à quelque dislance tous les 
mouvements du corps et toutes les nuances de l'ex- 
pression; elles ne Tétaient pas assez pour qu'il fût 
impossible de faire tenir sans confusion sur une toile 
de médiocre étendue , tous les acteurs des plus grands 
drames, sans compter l'architecture et le paysage des- 
tinés à servir de fonds de scène. En s'arrêlant à ces 
dimensions que son exemple a consacrées, Poussin 
tenait également compte des besoins de son temps, des 
conditions nouvelles faites à la peinture par une société 
qui se transformait (1), et des convenances de son 

(1) Ce poiut a été développé avec un soin particulier et d'une 
manière Ufcs-judicieuse par M. Dclécluze, p. 5 et 12 de sa Notice sur 
Poussin , extraite du l'lutarquc français. 
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talent, qui n'aimait pas à se jouer avec les difficultés 
matérielles de l'exécution plus qu'il ne le fallait pour 
produire l'effet qu'il se proposait de produire sur la 
pensée. 11 avait consulté ses forces en même temps que 
le désir des personnes auxquelles il cherchait à plaire. 

Plus tard, lorsque ses forces diminuèrent avec l'âge, 
Poussin n'essaya point de se tromper lui-même. En 
vieillissant , il se sentait , ■ au contraire des autres , 
enflammé d'un plus grand désir de bien faire, » et 
cherchait à se surpasser : « On dit que le cygne chante 
plus doucement lorsqu'il est voisin de sa mort; je 
tâcherai, à son imitation, de faire mieux que jamais. » 
Malheureusement, les yeux affaiblis, la main qui trem- 
blait depuis long-temps , ne suivaient plus que de loin 
l'intelligence ; et il répétait en soupirant cette parole de 
Tnémistocle « que l'homme décline et s'en va lorsqu'il 
est prêt à bien faire ». Alors il fallut insensiblement 
restreindre l'importance des figures dans ses tableaux; 
désespérant de les peindre comme il l'aurait voulu , 
quelle qu'en fût la dimension, il n'osait plus en faire 
que l'accessoire de ses compositions, et se bornait au 
paysage , comme pour se préparer par degrés à cesser 
de peindre. 

Le 20 novembre 1662, il écrivait à M. de Chantelou, 
à propos de sa Conversion de saint Paul, cette lettre 
qui rappelle le Summa dicende Camena d'Horace : 
« Monsieur, après vous avoir écrit plusieurs fois depuis 
le mois de mai passé, sans avoir de vous un mot de 
réponse, je viens encore vous supplier de me faire sa- 
voir de vos nouvelles. Je suis assuré que vous avez 
reçu le dernier ouvrage que je vous ai fait, lequel est 
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peut-être aussi le dernier que je ferai. Je sais bien que 
vous n'avez pas grand sujet d'en être satisfait; mais 
vous devez penser que j'y ai employé, avec tout ce qui 
me reste de forces, la même volonté que j'ai toujours 
eue de vous bien servir. Souvenez-vous des témoignages 
d'amitié que vous m'avez donnés pendant si long-temps 
et dans tant d'occasions , et veuillez me les continuer 
jusqu'à ma ûn , à laquelle je touche du bout du doigt : 
je n'en peux plus. » Il reprit courage et fit encore des 
tableaux ; ce fut vraiment , comme il l'avait souhaité , 
l'adieu du cygne. Mais, lorsqu'on regarde de près les 
figures placées dans les Quatre Saisons et particulière- 
ment dans le Déluge, il est facile de reconnaître que 
Poussin n'aurait pu finir sans tomber au-dessous de 
lui-même, s'il s'était obstiné a redevenir ce qu'il ne 
pouvait plus être, et si, au lieu de se renfermer dans 
le seul genre où il pût encore exceller , il avait essayé 
de refaire les Sacrements, Plus heureux que Corneille , 
parce qu'il fut plus sage , il ne descendit pas du Cid a 
Pertharùe elkSuréna. Son ferme bon sens l'avait averti 
d'aspirer moins haut pour ne pas tomber. A ce prix , il 
put, jusqu'au bord de la tombe, demeurer digne de lui- 
même. 

Toute sa vie, il avait eu cette raison de n'exiger rien 
de trop de sa nature, et de ne faire qu'en leur temps 
les choses mêmes qu'il était le plus capable de faire. 
Toujours impatient de finir l'ouvrage qu'il venait d'en- 
treprendre, il n'aimait pas à s'arrêter au milieu de son 
travail. Et cependant il n'hésitait pas à l'interrompre 
toutes les fois qu'il ne se sentait plus « en bonne veine • . 
Il n'y voulait pas employer, même par intervalles, 
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t les forces épuisées d'an esprit languide » . Il se bor- 
nait alors à ourdir, travaillant « quelque peu », mais 
ne peignant « qu'à ses heures d'élection». C'est ainsi 
qu'il pouvait mettre dans chacun de ses ouvrages tout 
son talent. 

Les biographes nous ont appris avec quel soin il ré- 
glait sa vie , faisant la part de la promenade et celle 
du travail , celle des entretiens familiers et celle de la 
solitude , de manière à maintenir l'heureux équilibre 
de ses facultés. Us nous ont fait pénétrer dans son 
atelier , et n'ont pas craint d'entrer dans les moindres 
détails, pour nous donner une idée de sa façon de 
peindre; la propreté et l'ordre qui régnaient sur sa pa- 
lette étaient une des choses qui les avait frappés : « Il 
peignait , dit Félibien , avec une propreté et d'une ma- 
nière toute particulière. II arrangeait sur sa palette 
toutes ses teintes si justes t qu'il ne donnait pas un 
coup de pinceau inutilement et jamais ne tourmentait 
ses couleurs. » 

Il songeait a tout, et s'occupait de son tableau avec 
la plus vive sollicitude long-temps encore après qu'il y 
avait donné le dernier coup de pinceau. 11 ne s'en 
remettait qu'à lui-môme du soin de l'enfermer dans une 
bonne caisse, scellée de son • cachet de la confiance » , 
et de le faire partir par la voie la plus courte et la plus 
sûre. 11 s'alarmait de tous les accidents du voyage» et 
la nouvelle que la caisse était arrivée à Paris lui 
« ravissait le cœur de contentement ». On croirait qu'il 
la voit ouvrir et préside à tous les soins qu'il en faut 
prendre encore, tant il multiplie les recommandations 
sur la toilette que l'on va faire à sa peinture : « Il faudra 
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premièrement la laver d'eau claire avec une éponge..., 
puis l'essuyer avec un linge blanc sans poils, et la laisser 
sécher, enfin la vernir d'un vernis léger; » puis, lui 
donner un cadre qui aide à la mieux voir ; le point est 
essentiel, et Poussin y insiste à plusieurs reprises: 
« Vous savez les caresses qu'il lui faudra faire avant 
de le laisser voir à personne... Je vous supplie, 
avant qu'on le voie , de le faire orner d'une bordure 
d'or mat, d'un travail délicat. > Aussi long-temps que 
le tableau n'est pas à sa place et n'a pas produit l'im- 
pression qu'il doit produire, Poussin n'estime pas qu'il 
ait dégagé entièrement sa promesse, et son esprit n'est 
pas en repos. 

Il ne lui restait plus qu'à recevoir le prix de son 
travail. Sa délicatesse à ce sujet était célèbre. Il n'y 
avait rien à débattre ; c'était lui-même qui, d'après les 
dimensions du tableau et le temps qu'il avait mis à le 
faire , écrivait un prix sur le revers de la toile (1). 
Jamais 11 ne demandait ni autant que demandaient les 
autres , ni autant qu'on aurait trouvé juste de lui 
donner. Chacun des sept tableaux de la seconde série 
des Sacrements lui fut payé deux cent cinquante écus: 
encore prenait-il soin de s'en remettre à la volonté de 
M. de Chantelou ; et cependant, tel de ces tableaux 
contenait vingt ou vingt-quatre figures, et Poussin n'en 
avait pu livrer deux dans la même année. Il avait 
commencé le premier le 14 avril 164/», en priant Dieu 
qu'il lui donnât la vie assez longue pour les finir tous ; 

(4) Non trattd mai il premio de'suoi quadri, ma quando li baveva 
foroili, Paouolava dielro la tda (Bcllori;. 
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il expédiait le dernier le 23 mars 1648: « Si la caisse 
arrive a bon port, je pourrai dire avoir mis fin à 
l'œuvre de vos Sept Sacrements, t Cette grande œuvre, 
à laquelle il avait consacré le meilleur de son temps et 
de ses forces pendant quatre ans, ne lui avait pas valu 
deux mille écus. Il ne l'en avait pas moins prise à cœur 
tellement que, pour mieux satisfaire à M. de Chantelou, 
à son art et à lui-môme , il refusait des commandes 
auxquelles • cent bras n'auraient pas suffi » , et pour 
des gens qui lui offraient de t puiser dans leur bourse » 
et qui auraient couvert d'or ses tableaux. 

Est-ce à dire qu'il négligeât ses intérêts, lui qui ne 
négligeait rien, et méprisât l'argent, comme on l'a très- 
souvent écrit ? En parlant ainsi , on veut faire , on 
ne lait pas l'éloge de Poussin; car le mépris de 
l'argent n'est pas une vertu. L'histoire des arts et des 
lettres ne nous a que trop souvent appris à quelles mi- 
sères , à quels scandales peuvent entraîner cette impré- 
voyance et ce désordre dont on a voulu faire le privi- 
lège et l'un des signes du génie. Poussin savait tout au 
juste ce que vaut l'argent : l'argent t ne doit servir 
qu'à nous contenter... C'est folie, dira-t-il encore, 
de s'incommoder pour des biens dont on'a si peu de 
temps à jouir. » Mais ce qui fait la tyrannie de l'argent, 
c'est que la liberté et l'honneur même, c'est que la sé- 
curité de l'esprit n'en dépendent pas moins que toutes 
les vaines jouissances de la vie. Poussin mettait son 
honneur à n'être ni cupide , ni prodigue. 11 n'aurait 
jamais voulu prétendre à une récompense que l'on eût 
pu trouver disproportionnée avec le travail ; il aimait 
a penser que , de part et d'autre , on était loyalement 




payé, qu'il ne redevait pas une obole, qu'il n'y aurait 
jamais a rien à redire à ses affaires » . En revanche , il 
aimait aussi qu'on fût exact envers lui, que le Roi môme 
lui payât ce qu'il lui devait. Nous n'avons pas de pire 
ennemi que le besoin ; en s' affranchissant du besoin , 
on assure son indépendance vis-à-vis des hommes: 
Poussin tenait à s'enrichir assez pour n'avoir plus de 
maître. 

Jamais on n'a pu le taxer d'avarice, ni môme de 
parcimonie. Il ne fermait pas la main à l'aumône , et 
ne refusait pas d'avancer, par exemple, à un pauvre 
artiste, l'argent nécessaire pour se faire soigner pen- 
dant une maladie ou pour retourner en France. Une 
façon de vivre trop étroite lui aurait fait honte. Dans 
son train de maison , dans son costume , il tenait à 
observer les bienséances et gardait sa dignité naturelle. 
Mais tous ses désirs étaient réglés avec une telle modé- 
ration, et il mettait , sans aucune étude , tant d'ordre 
jusque dans les moindres choses , qu'il lui suffisait de 
gagner peu pour faire, à côté des dépenses de chaque 
année, une large part à l'avenir. Il ne lui en coûtait 
nullement pour agir ainsi. Le désir de placer dans sa 
petite salle un buste antique, pour « jouir souvent du 
plaisir de le voir > , était le seul désir ruineux auquel il 
aurait pu se laisser entraîner. Du reste , il avait horreur 
du faste , et loin d'envier le luxe des riches , il les plai- 
gnait d'avoir tant de serviteurs, lui qui n'en a jamais eu 
un seul. 

Quarante années se passèrent, et il se trouva que, 
sans avoir jamais gagné beaucoup , sans avoir pourtant 
mené une vie qui sentît trop « le pauvre homme » , 
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celui que nous ayons connu d'abord si misérable n'était 
pas seulement à l'abri du besoin , il possédait une for- 
tune suffisante pour assurer la sécurité de sa vieillesse , 
faire vivre doucement sa femme après lui, et même 
pour exciter la convoitise d'un héritier. Dès qu'il eut 
perdu sa pauvre femme, il s'inquiéta de l'avenir, et 
sentit le besoin de pourvoir, jusqu'au-delà du tombeau, 
au règlement de toutes ses affaires. « Me voyant dans 
un pareil état, lequel ne peut long-temps durer, j'ai 
voulu, disait-il , me disposer au départ., et fait un peu 
de testament » Ce peu de testament était daté du 
25 novembre 166'*, cinq semaines après la mort de sa 
femme. Il craignit de n'en avoir pas fait assez ; ennemi 
des procès pour son propre compte, il savait avec 
quelle facilité ils naissent aux Andelys et môme à Rome; 
et par un redoublement de prévoyance , « accio doppo 
la sua morte.,* non habbia da nascere Lite olcuna, * il 
recommença , deux mois avant de mourir lui-même , le 
21 septembre 1665. Il était alors sain d'esprit, mais 
malade de corps, et au lit t giacendo in letto »: l'heure 
du départ approchait 

En ce temps-là, on n'écrivait pas ses dernières vo- 
lontés sans se placer sous l'œil de Dieu, sans penser à 
l'âme avant de s'occuper de la dépouille mortelle qui 
allait retourner à la terre , et des biens périssables qui 
allaient passer dans d'autres mains. Poussin commence 
par recommander son âme à Dieu et supplier , de tout 
son cœur et avec la plus profonde humilité , la Vierge 
Marie, les glorieux apôtres saint Pierre et saint Paul, 
son ange gardien et toute la Cour céleste , d'intercéder 
pour son salut éternel auprès du Dieu de miséricorde. 
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Si ce n'est là qu'une formule consacrée par l'usage, 
elle fait honneur à un siècle; mais ce n'étaient point 
des paroles indifférentes dans la bouche de celui qui 
avait fait de la dignité de l'âme et de la prééminence de 
la pensée la loi suprême de son art 

Il songeait ensuite à son corps , qui devait être porté 
à sa paroisse, vêtu d'un de ses habits ordinaires, et sans 
aucune pompe o senza pompa veruna ». Il fixait, non 
sans prévoir toutes les éventualités , le jour où l'on 
chanterait une messe pour le repos de son âme, le 
nombre des torches et des cierges qui seraient allumés 
autour du poêle et sur l'autel , la somme d'argent qui 
serait donnée à la paroisse : luito quelto che di raggione 
se gli doverà, e non altro ; faire et donner ce que l'on 
doit, ni plus ni moins, c'était sa règle. 

Il entrait enfin dans le détail de ses dispositions par- 
ticulières, fixant dans le même esprit le droit de chacun, 
sans oublier la famille d'adoption au milieu de laquelle 
il avait vécu et qui l'entourait a ses derniers instants. 
Son cœur leur eût peut-être tout donné. Mais il ne le 
pouvait qu'en dépouillant ses propres parents, des in- 
connus, sans doute, mais qui n'en étaient pas moins, selon 
la nature et aux termes de la loi, ses héritiers légitimes. 
Il léguait donc à ses « pauvres parents qui habitaient aux 
Andelys » ,des valeurs de toute sorte, que l'acte notarié 
énumère et qui s'élevaient, comme il l'a inarqué lui 
même, à plus de dix mille écus de monnaie romaine. 
« Ce sont gens grossiers et ignorants , disait-il à M. de 
Chanlelou, qui , ayant, après ma mort, a recevoir celle 
somme, auront grand besoin des secours et de l aide 
d'une personne honnête et charitable. Dans cette néces- 



— 160 - 

sité, je vous viens supplier de leur prêter la main , de les 
conseiller et de les prendre sous votre protection, afin 
qu'ils ne soient pas trompés ou volés. Ils vous en vien- 
dront humblement requérir, et je m'assure , d'après 
l'expérience que j'ai de votre bonté , que vous ferez 
volontiers pour eux ce que vous avez fait pour votre 
pauvre Poussin pendant l'espace de vingt cinq ans. • 

Jean Letellier faillit gâter ses affaires par un em- 
pressement indiscret. Il accourut à Rome. Poussin se 
plaint très-vivement de l'impertinence de ce malheureux 
étourdi de neveu. « Ce rustique personnage, ignorant 
et sans cervelle, est venu troubler le repos où je vivais, 
de sorte que je n'ai pu vous remercier p!us tôt , me 
trouvant quasi hors de moi , par le déplaisir qu'il m'a 
causé. » Cet écervelé, qui ne savait pas se taire , on le 
voit bien, et qui parlait, Dieu sait comment, de tout 
ce que l'illustre vieillard avait tant aimé , fut heureux 
d'avoir affaire à un homme qui ne se départait jamais 
d'une parole donnée. Tout en l'accusant ainsi, Poussin 
le recommande encore ; et le second testament , fait 
après cette malencontreuse visite , ne parait avoir en 
pour objet que de mieux assurer les dispositions du 
premier. 

Poussin ne faisait, en cette occasion, que ce qui lui 
paraissait juste. An fait , il nous paraît juste à nous- 
mème que cette fortune lentement acquise et ménagée 
avec une prévoyance toute normande , soit retournée 
aux Andclys, suivant l'esprit et la lettre de la Coutume 
de Normandie. 
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Au terme d'une discussion dans laquelle j'ai si sou- 
vent invoqué le témoignage de Poussin , je ne puis 
mieux faire que de lui laisser encore la parole. C'est 
à lui qu'il appartenait de conclure , et il a conclu en 
effet, dans la cause que nous plaidons. Remontons de 
quinze ans , et des premières lignes de son testament à 
la signature de son portrait. Je parle du plus connu , 
celui que possède le musée du Louvre. 

On doit croire que ce beau portrait joint à toutes 
les qualités de l'exécution et du style le mérite de la 
ressemblance. Car Poussin en avait fait deux autres et 
celui-ci avait été choisi comme le plus ressemblant des 
trois : on en avait été • fort content autour de lui » . 

Il n'avait pas seulement réussi à reproduire exacte- 
ment les traits de son visage» tels que les contemporains 
nous les ont décrits : les yeux bien fendus et limpides, 
le nez grand et bien fait, le front spacieux, les cheveux 
noirs et un peu crépus , le teint olivâtre. Poussin , 
fidèle à son précepte , s'était surtout attaché à la jus- 
tesse de l'expression (1) ; et il semble, en effet, que cette 

(1) Vigneul-Marville, qui avait vu Poussin, parle ainsi du portrait 
qui nous occupe ( Mélanges d'histoire et de littérature, t. II, 
p. 140) : « On y voit le Poussin tout vivant, son esprit, sa phy- 
sionomie , ses traits, etc. » Celte plirose négligée, que l'écrivain ne 
prend même pas la peine de finir, n'en est que plus expressive. 
Les traits et le reste ne sont pas l'essentiel ; la physionomie Trappe 
davantage; mais ce qu'on reconnaît tout d'abord, c'est l'esprit du 
peintre. 

11 
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physionomie résolue et sereine résume tout ce que 
nous avons essayé de dire de son caractère et de la 
nature de son génie. Dans cette peinture si sobre et si 
ferme, il a laissé à la postérité la mesure de son talent 
et un souvenir vivant de sa personne. 

Les grands artistes du siècle de Léon X avaient été 
sollicités comme lui de se peindre eux-mêmes , et 
chacun sait quelle précieuse galerie de portraits de 
peintres les Médicis avaient réunie à Florence, de- 
puis la téte blanchie et vénérable de Léonard de Vinci 
jusqu'au masque tourmenté d'Annibal Carrache , re- 
levé par un regard si perçant. 

Mais le portrait de Poussin ne fut pas réclamé par 
un prince italien ; le musée de Florence n'était pas sa 
place ; il a été fait trois fois pour trois Français. Le 
meilleur appartenait de droit a M. de Chanlelou , qui 
avait fait pour l'obtenir les instances les plus affec- 
tueuses ; et , après Ri. de Chanlelou , il ne pouvait 
appartenir qu'a la France. Poussin lui-même en avait 
le sentiment: t Je préteuds, disait-il à celui auquel 
il devait le plus, que ce portrait doit être une preuve 
du profond attachement que je vous ai voué , d'autant 
que pour aucune personne virante , je ne ferais ce que 
j'ai fait pour vous en cette occasion. • Et , songeant 
. lui-même a la célèbre galerie de Florence , il ajoute : 
« La place que vous voulez donner à mon portrait 
dans votre maison ajoute encore beaucoup à mes 
obligations... j'en serai aussi glorieux que s'il était 
chez les ducs de Toscane ♦ avec ceux de Léonard de 
Vinci , de Michel-Ange et de Raphaël. » 

Au bas de ce portrait , Poussin, qui ne signait pas ses 
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ouvrages, a écrit une douzaine de mois (1). Comme il 
ne faisait rien sans réfléchir f ni sans tenir compte des 
convenauccs les plus rigoureuses, tous ces mots sont à 
leur place, et chacun d'eux a un sens précis. N'allons 
pas plus loin : l'arrêt que nous attendions était rendu 
depuis deux siècles. 

Nicolas Poussin avait, au moment où il signa son 
portrait, cinquante-six ans; c'était en l'an de grâce 
1650. En cette année même, Descartes, plus jeune 
de quelques mois , mourait, avant le temps, victime 
des rigueurs d'un ciel qui n'était pas le ciel de sa 
patrie ; l'auteur du Cid se préparait à montrer dans 
Nicomède , que son génie , naguère si fécond , n'était 
pas encore épuisé ; Molière improvisait ses premières 
comédies ; Bossuet prêchait à Metz ses premiers sermons ; 
Boileau, Racine et Louis XIV touchaient à l'adolescence ; 
Fénelon allait naître. Ainsi la maturité du talent de 
Poussin coïncidait exactement avec le milieu de ce 
XVII e . siècle , dont il devait être l'un des représentants 
les plus illustres et les plus fidèles. Le souvenir du 
jubilé, joint à la date, la conforme et achève de marquer 
Poussin des signes d'une époque dont il partageait les 
solides croyances religieuses aussi bien que les saines 
idées sur la perfection dans tous les arts. 

Le nom de la ville natale suit immédiatement le nom 
glorieux de l'artiste. Il était né aux Andelys , dans le 
Vexin, sur les confins de l'Ile-de-France et de la 
Normandie , au cœur du pays comme au milieu du 

(I) Effigies Nicolai Poussini , Andcljcnsis Pictoris. Anno »l«itis 
56. Roma», ;inno Jubilei 1650. 



siècle, huit lieues plus haut sur la Seine et douze ans 
plus tôt dans les fastes de la pensée , que le grand 
Corneille. 

Il est vrai que le portrait est fait à Rome. Poussin 
peignait à Rome, tandis que Descartes mourait en Suède. 
Il devait mourir a son tour hors de France, Gdèle à un 
séjour qu'il avait librement choisi, non moins qu'à son 
admiration pour l'antique et pour Raphaël; un peu 
plus romain que Corneille , un peu moins grec que 
Fénelon, mais français comme eux et comme Descartes, 
bon français, bon normand, et l'homme du monde, à le 
bien prendre, qui fut le plus de son temps et de son 
pays. 



■ 
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Nous avous mis, si je ne me trompe, les Andelys 
hors de cause. Paris et Rome avaient assurément plus 
d'une raison pour élever des statues à Poussin ; on voit 
sans surprise l'image du peintre des Andelys au Louvre, 
à l'Institut de France , dans l'église où il fut enseveli , 
et môme sous les voûtes antiques du Panthéon d' Agrippa. 
Mais en quel lieu, je le demande, pouvait-elle être 
plus convenablement placée qu'aux Andelys? 

A la vérité, Poussin a vécu tout un demi-siècle après 
avoir fui volontairement sa ville natale : y est-il revenu ? 
Ta-t-il seulement regrettée ? en trouve-t on le souvenir 
dans les sujets , dans la composition , dans le style de 
ses tableaux ? 

L'oubli a payé l'oubli : où voit-on que la ville natale 
se soit inquiétée du fugitif? Elle n'a rien fait pour 
venir en aide à sa misère aux jours les plus pénibles 
de sa jeunesse, ni, plus tard, pour montrer qu'elle eût 
souci de sa renommée ou de sa personne ; vivant , elle 
ne l'a pas rappelé; mort, elle n'a pas songé à réclamer 
ses cendres. Un siècle et demi après le départ de 
Poussin, les dernières pierres de la maison de son 
père avaient' été dispersées; à peine aurait-on trouvé 
dans le pays quelques gravures de ses chefs-d'œuvre. 

Avocat tour à tour des deux parties, je n'ai pas 
dissimulé ces griefs, je ne les ai pas affaiblis ; il seraient 
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très-sérieux, je l'avoue, si l'on parvenait à démontrer 
qu'il était facile à Poussin et aux Andelys de faire 
ce qu'ils n'ont point fait Mais s'imagine-t-on com- 
ment un peintre tel que Poussin aurait pu vivre et 
mourir aux Andelys, à Villers ? La collégiale, qui s'en- 
richissait en 1612 de deux tableaux d'un artiste errant 
et misérable , aurait-elle osé réclamer pour elle , en 
1648, les Sacrements destinés à M. de Chantelou , 
disputer, en 1641 , au Roi très-chrétien son premier 
peiutre ordinaire ? Il est trop sensible qu'à partir de 
l'âge viril, Poussin n'appartenait plus à son pays natal, 
et que son pays natal ne pouvait plus rien pour lui. 

11 reste à la ville des Andelys l'honneur d'avoir 
travaillé pendant des siècles à préparer sa venue. 
Poussin tenait d'elle ce goût pour la peinture qui 
fut de si bonne heure la passion de son enfance; 
à dix-huit ans , il lui dut encore les leçons de Varin , 
son premier et son seul maître ; à vingt ans , lorsqu'il 
la quitta, sa vocation était décidée d'une manière irré- 
vocable , et déjà il promettait d'être tout ce qu'il fut 
par la suite. 

Elle l'avait donc aidé, dans la mesure de ses forces , 
à remplir sa destinée , et Poussin lui-même n'a jamais 
estimé qu'elle eût fait trop peu pour lui, puisque, 
éloigné d'elle sans retour, et libre depuis long-temps 
de ne suivre que le mouvement de son cœur, il a so- 
lennellement réclamé sa patrie trois fois : à Paris, en 
1661 , lorsqu'il sollicitait du Roi une lettre de grâce 
pour les habitants de Villers; à Rome, en 1665, lors- 
qu'il léguait la meilleure partie de sa fortune à ses 
pauvres parents des Andelys ; en 1650 , devant la 
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postérité, lorsqu'il unissait à jamais le nom des An- 
delys à son propre nom dans la signature de son 
portrait 

11 serait injuste de discuter plus long-temps un droit 
qu'un si puissant témoignage a confirmé. Laissons donc 
les Andelys en jouir et en tirer gloire paisiblement. 
Mais que l'exemple de la querelle séculaire qu'on leur 
a faite ne soit pas perdu, et qu'il nous invite à ré- 
fléchir sur la question de principe qui était le véri- 
table fond de ce débat. Lorsque les provinces , les 
villes, les moindres bourgades s'empressent à l'envi 
d'honorer la mémoire des hommes illustres qu'elles 
ont vus naître , elles s'inspirent du double sentiment 
de leur devoir et de leur droit Quelle est donc la 
nature du devoir qu'elles se croient tenues de remplir? 
Sur quel fondement repose le droit qu'elles aiment à 
s'arroger? est-ce un droit absolu? suffit-il, pour le 
soustraire à la controverse, de produire sur parchemin 
un acte de naissance authentique ? 

Imaginez que l'on puisse rendre aux Andelys le pré- 
cieux feuillet enlevé aux registres de l'état civil , qui 
fixait d'une manière précise et certaine la date et le 
lieu de la naissance de Nicolas Poussin ; mais qu'en 
revanche l'église collégiale soit dépouillée de ses pein- 
tures , sans que l'on puisse même savoir qu'elle a 
possédé autrefois les verrières de la chapelle de Ste.- 
Glotilde et le Martyre de saint Vincent, Poussez la 
supposition jusqu'au bout , et faites des Andelys , 
comme de Rouen, leur proche voisine, la capitale 
d'une province, une des villes les plus populeuses et 
les plus florissantes du royaume. 
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Un enfant, qui sera compté un jour au nombre 
des plus grands artistes , vient au monde dans l'en- 
ceinte de ses murailles; c'est le caprice du ha- 
sard qui en décide. Il grandit sans qu'on y prenne 
garde. L'adolescence surprend en lui des goûts que 
l'on n'avait pas autour de lui, qu'on remarque à 
peine , auxquels on le blâme ou le plaint de se livrer. 
Si le jeune homme prétend suivre avec honneur une 
vocation dont Dieu seul a le secret , la nécessité 
veut qu'il s'éloigne et cherche ailleurs les exemples 
qu'on ne lui a pas donnés, les encouragements qu'on 
lui refuse. Abandonné à lui-même, qu'il subisse donc 
la loi commune et affronte les périlleuses épreuves qui 
marquent l'entrée de la carrière, môme pour les heu- 
reux. La ville natale n'aura pas eu la peine d'oublier 
son nom ; elle demeure étrangère à ses angoisses, à ses 
espérances, à la joie de ses premiers succès. Indiffé- 
rente , elle souffre que des étrangers marchandent ses 
meilleurs ouvrages , long-temps offerts à vil prix , sans 
que personne lui ait sagement donné le conseil de les 
acquérir. La nouvelle d'une mort, peut-être préma- 
turée , ne l'avertit pas encore ; elle laisse à des amitiés 
d'un jour le soin de conduire les funérailles , et prête 
une oreille distraite au bruit qui commence à se faire 
sur la tombe à peine fermée. C'est la voix retentissante 
du monde qui lui dira plus tard si elle peut, sans se 
compromettre, revendiquer une gloire consacrée enfln 
par les années. Alors , secouant sa torpeur , elle la 
revendiquera peut-être : ne lui suffît-il pas de se 
nommer ? et l'héritage laissé par le fils n'appartient-il 
pas à la mère ? Parole imprudente. Ce fils qu'elle 
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réclame, la postérité saura qae la tendresse d'une mère 
lui a manqué. Les titres qu'elle invoque rappellent des 
torts qu'il n'est plus temps de réparer. Son nom , qu'il 
eût fallu taire et qu'elle a proclamé elle-même , c'est 
le nom d'une marâtre qui s'accuse. 

Heureux celui qui , dès les premiers jours de la vie» 
a pu s'attacher, sans le savoir, a une tradition obscure 
eocore , mais déjà ancienne ; qui trouve autour de lui , 
dans la maison de son père , dans l'église la plus voi- 
sine, dans les édifices qu'il voit chaque jour depuis 
qu'il a commencé à se connaître , des souvenirs qui 
enflamment son imagination , des exemples qui lui 
fraient la voie où il se sent né pour marcher , toutes 
les sources vives où l'inspiration se puise et où le 
courage se retrempe î Le séjour de la ville natale 
suffit aux progrès de son esprit comme aux satisfac- 
tions les plus intimes de son cœur. Il ne poursuivra 
pas au loin l'idéal confus de sa pensée , content de 
peindre ce qu'il voit , ce qu'il a rêvé , ce qu'avaient 
révé avant lui , sans réussir a l'exprimer comme il le 
fera , des maîtres que le monde ne connatt pas, mais • 
qu'il rougirait de désavouer. S'il s'éloigne, entraîné 
par les circonstances ou par l'impérieuse curiosité , le 
besoin de revenir le suit et le tourmente durant l'ab- 
sence. La ville où il aimait à vivre aura la plus belle 
part de ses œuvres , elle aura ses cendres , il lui confie 
le soin d'un nom , devenu pour elle l'objet d'un légi- 
time orgueil. 

Àh ! cette fois , les droits de la mère ne seront pas 
contestés : qui songerait a la traîner devant un juge ? 
Et quels titres veut-on qu'elle produise pour recon- 
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naître que c'était à elle de recueillir et d'honorer la 
mémoire de ce fils de ses entrailles que sa jalouse 
sollicitude a suivi depuis le berceau jusqu'à la tombe ? 
Dans la ville où il est né , entre la maison où il vécut 
et la demeure dernière où il repose, la place de la 
statue qu'on lui élève était marquée d'avance. A cette 
place, elle ne sera pas seulement un juste hommage 
rendu au passé ; elle est une exhortation et une espé- 
rance pour l'avenir. Les honneurs accordés au génie 
dans les lieux mêmes où il est si facile d'en retrouver 
la trace vivante , excitent dans les jeunes cœurs une 
émulation plus généreuse ; ils donnent aux exemples 
qu'il a laisses la vertu des exemples domestiques ; et 
c'est ainsi que les écoles se fondent, s'il plaît à Dieu. 

Faisons tous nos efforts pour resserrer les tiens qui 
attachent les grands artistes au pays natal. L'expé- 
rience nous a montré jusqu'à quel point l'honneur du 
pays natal en peut dépendre. L'honneur des artistes 
eux-mêmes y est intéressé certainement plus qu'on ne 
pense. Sous un autre ciel et parmi les étrangers, l'exil, 
fût-il volontaire , a ses tristesses ; il a ses périls , soit 
qu'un regret mal avoué de la patrie absente ne cesse 
pas de consumer lentement le cœur, soit qu'on ait 
trop réussi à l'oublier. 

Poussin lui-même nous en a fourni le témoignage. 
Sa vie et ses œuvres ont assez justifié la résolution 
qu'il avait prise de quitter sa province et le royaume. 
Tandis que d'autres perdaient à Rome l'indépendance 
de leur pensée , celle de Poussin ne pouvait prendre 
que là son libre essor ; et il est heureux , sans aucun 
doute , que l'on n'ait pas pu retenir en France celui 
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qui devait , sons l'influence plus directe des anciens et 
de Raphaël , peindre des œuvres si supérieures , non- 
seulement à toutes celles qu'il voyait faire, mais à 
toutes celles qu'il faisait lui-même, lorsqu'il n'était 
pas encore ou lorsqu'il avait cessé d'être près du soleil. 

L'auteur des Sacrements a donc gagné plus que n'a 
jamais fait personne à suivre cet irrésistible désir qui 
l'entraînait au-delà des Alpes. Comme il y a pris plei- 
nement possession de son originalité ! Gomme son ima- 
gination s'y est agrandie , en même temps qu'elle 
apprenait à se régler! Quelle pureté et quelle no- 
blesse un commerce de tous les jours avec les monu- 
ments de l'art classique avait données à son style ! 
Peut-on bien dire en vérité qu'il ait manqué quelque 
chose aux plus parfaits de ses ouvrages ? Et cependant, 
ne sent-on pas , je ne dirai pas lorsqu'on admire iso- 
lément chacune de ses œuvres , mais lorsque la pensée 
les réunit pour les considérer dans leur ensemble , ne 
croit-on pas sentir qu'il s'était détaché trop complète- 
ment, trop facilement aussi peut-être, des souvenirs 
de sa première jeunesse ? 

Il me sera permis de dire que j'ai pour les œuvres 
de Poussin une admiration sincère et profonde ; plus 
je les ai vues , et plus j'ai de plaisir à y revenir , à m'y 
arrêter ; c'est lorsqu'on en a bien pénétré le sens et 
que l'on en connaît tous les détails , qu'elles font 
insensiblement le plaisir des yeux et les délices de la 
raison. Le cœur a sa part dans ces joies pures et se- 
reines de la contemplation , mais sans être vivement 
touché. Pourquoi n'éprouve-t-il pas, même devant le 
Ravissement de saint Paul ou le Diogène , ces émotions 
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pénétrantes donl nous ne saurions nous défendre aus- 
sitôt que notre regard s'arrête sur les moines de 
Lesueur , sur une vague ou sur un buisson de Ruys- 
dael? 

La réflexion nous avertit sans peine de tout ce qui 
fait la supériorité de Poussin. Tl l'emporte par la jus- 
tesse et la solidité de ses maximes comme par la vi- 
gueur et l'élévation de son génie. Mais Lesueur, malgré 
tout le parti qu'il savait tirer des beaux dessins et des 
belles peintures qui venaient de Rome, n'avait pas 
voulu quitter Paris : celui qui aimait tant à s'enfermer 
dans la pieuse retraite des Chartreux, aurait pu borner 
son ambition à continuer dans la collégiale des An- 
delys l'œuvre des maîtres verriers du XVI e . siècle. 
Ruysdael, si épris des simples horizons de sa Hollande, 
n'aurait pas senti le besoin de chercher, loin du Gambon 
et de la Seine , la poésie de ses paysages. A défaut de 
meilleures raisons , ce fidèle attachement de l'un et de 
l'autre pour leur berceau, marque certaine d'un cœur 
ingénu , eût suffi pour nous expliquer comment ils eu- 
rent au même degré , avec des talents si divers , une 
qualité qui fait le charme de leurs ouvrages , la seule 
dont on puisse quelquefois regretter l'absence dans les 
tableaux que le peintre des Andelys peignait à Rome , 
je veux dire la naïveté. 
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Post-scriptum ( 25 février). — Sauf un petit nombre de mots , ce 
tirage à part n'offre que la reproduction du morceau publié sou» le 
même titre dans les Mémoires de l'Académie de Caen (1). L'une et 
l'autre édition étaient déjà sous presse lorsque j'ai inséré dans la 
Gazette de* Beaux- Arts (2) un article auquel M. Ch. Blanc, direc- 
teur de cette remarquable publication périodique, a bien voulu 
faire ce gracieux et splendide accueil auquel ses collaborateurs sont 
accoutumés. 

Je suis heureux de pouvoir mettre en téte de ce volume la gravure 
laite pour la Gazette des Beaux- Arts (S) , dont il a été longuement 
question plus haut (4). Je dois toutefois , dans l'intérêt même de la 
discussion que j'ai provoquée, avertir que cesépieuves ne rendent 
pas aussi fidèlement que je l'aurais souhaité l'effet de la peinture 
originale. Sans entrer, sur ce point, dans les détails d'une compa- 
raison minutieuse, je dirai tout au moins que, dans le dessin de 
M. de Curzon comme aux Andelys, les figures sont finement mo- 
delées, et s'enlèvent nettement en clair sur le paysage : ainsi, elles 
ont une valeur plus réelle par elles-mêmes, et semblent tenir plus 
de place dans l'ensemble de la composition. J'observerai encore 
qu'aux derniers plans, les lignes des collines sont tout-à-fait 
simples : ce qui donne à l'horizon plus de noblesse et de tran- 
quillité. 

(1) Caen, Ilardel , 1860. 

(2) Souvenin de la jetaient de Nieoteu Pov$tin au* Avdrlyt (Livraison iln 
15 janvier 1S60 ). 

(3) T. V, P . 81. 

(4) Chap. u, p. 53-58. 
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Il me parait convenable de donner ici les premières pages de 
rartkle que celle gravure accompagnait. On y retrouvera, en 
plusieurs endroits, les termes mêmes dont je m'étais servi dans ce 
mémoire (1). Mais des renseignements nouveaux m'avaient fourni 
les moyens de revenir , d'une manière plus suivie et plus précise , 
sur quelques-uni des points effleurés dans la première discussion. Qu'il 
me soit permis de répéter, de compléter, de corriger ce que j'avais 
dit. Je restituerai, d'ailleurs, au sujet des soeurs ou prétendues sœurs 
de Poussin, une variante dont la composition trop avancée de la 
Gazette des Beaux-Ara ne lui avait pas permis de tenir compte. 

L TITRES AUTHENTIQUES : ACTES DE BAPTÊME, ACTES DE 
VENTE, PROFESSIONS DE POI. 

« On a trouvé aux Andelys, depuis quelques années, un certain 
nombre de pièces, qui se rattachent, d'une manière plus ou moins 
directe, plus ou moins incoutestable, à la mémoire de Nicolas 
Poussin, et dont aucune par conséquent ne peut paraître absolu- 
ment indifférente a ses biographes. Aussi M. Bouchilté o*a-t-il pas 
négligé de reproduire (S) trois actes authentiques, communiqués, en 
1851, aux Archive» de VArt français (S; par M. de Ruville, 
l'historien désigné des Andeljs. 

« Les deux premiers sont des extraits des registres baptismaux , et 
attestent que, le 6 août 4609 et le 13 février 1610 , Nicolas Pouehin 
ou Poussin a été parrain au Grand-Andely, dans l'église collégiale 
de Notre-Dame. Sa filleule , Ysabeau Delaisement est , selon toute 
apparence, une nièce de Marie Delaisement, sa mère. Par une ren- 
contre asses curieuse que M. de Chennevières signale, en avertis- 
sant qu'il n'y faut pas prendre garde, le filleul de Poussin, Nicolas 
Varin, porte le nom de Quinlin Varin , le premier, le seul maître 
de notre grand peintre. 

c Ce sont les parents de Poussin qui figurent dans l'acte de 

(1) Cf , p 31-53, 91-93. 

(2) Le Poustin , «a tic • i ton auvre. Note A. 

(3) T. 1. , p. 1 cl suiv. 
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vente que M. de RuvHIe cl M. de Cbennevières ont publié à la suite 
des actes de baptême. Mais l'objet et surtout la date de ce contrat 
ont permis de conjecturer que Poussin lui-même y fut intéressé de 
sa personne. En effet, le 29 septembre 1613, devant le notaire 
Dieupart, son père et sa mère cèdent vingt perches de terre, ou 
environ, à un habitant de Villers. Veuve d'un procureur, femme en 
secondes noces d'un gentilhomme qui avait servi dans le régiment 
de Tavannes ( telle est du moins la version de Bellori et de Félibien ), 
Marie Delaisement ne savait pas écrire. Au bas d'un contrat, la 
mire de Poussin, comme la fille de Shakspeare, mettait *a marque. 
Son mari, qui l'assiste et C autorise dûment ( c'est à elle qu'apparte- 
nait en propre la terre vendue), signe très-lisiblement Jehan Pou*sin y 
sans y ajouter, ainsi que les éditeurs l'ont observé, aucune qualifi- 
cation nobiliaire qui distingue sa condition de celle de l'acquéreur, 
Nicolns Faraiu , laboureur , ou du témoin , Pierre Besnier , maçon. 
Le bout de terre fut payé treize livres tournois ■ avec trente sols > , 
en monnaie ayant cours et comptant. Ces treize livres avec trcule 
sols, prix d'un bien héréditaire dont il avait fallu se dessaisir, 
seraient-elles tout ce qu'une famille honnête, mais pauvre, put 
donner, le jour des adieux, à un Gis que sa destinée entraînait au 
loin , ou lui envoyer, lorsqu'à son retour du Poitou ( rapprochez les 
dates), il tomba malade à Paris, sans aucune ressource pour payer 
les soins que sa santé exigeait et regagner, après de pénibles 
épreuves, le toit paternel ? 

■ D'un autre acte, que M. de Ruville publiera sans doute, il 
résulte que, vingt-un ans plus tard, le 2 mars 1035, Marie Delai- 
sement vendit encore deux acres de terre. Mais à cette date , elle 
était veuve • veuve de défunt Jehan Poussin, • sans un mot de 
plus , comme dans l'acte de 1613. Quelle est l'époque de ce nouveau 
veuvage ? Jean Poussin avait-il cessé de vivre en 162a , lorsque son 
fils partît pour Rome ? Marie Delaisement l'avait-elle rejoint dans la 
tombe en 4639, lorsque Poussin témoigne si peu d'empressement a 
revenir en France , en 1642 , lorsqu'il laisse éclater un si vif désir 
de repartir pour Rome, d'où il ne reviendra plus? Pour ma part, 
j'attacherais quelque prix à des documents qui nous feraient con- 
naître d'une manière précise la force des liens que Poussin brisa pour 
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suivre sa vocation, lorsqu'il s'éloigna des Andelys, lorsqu'à deux 
reprises il quitta la France. 

« Laissait-il derrière lui, dans la maison paternelle, un frère, des 
sœurs, sur lesquels il pût se reposer du soin de remplir le devoir 
filial qu'il sacriGait à d'autres devoirs ? M. Mesleil me communique 
un extrait du registre de la paroisse du Pelit-Andely , portant 
qu'une Jeanne Puuchin y fut marraine le février 1604. M. Ray- 
mond Bordeaux avait déjà communiqué aux Archives de CArt fran- 
çais (i) une profession de foi retrouvée par M. Alpu. Chassant, dans 
les archives de l'hospice St. -Jacques du Petil-Andely, et signée du 
nom à % Antoinette Poussin. A son tour, M. Letailleur, secrétaire de 
la mairie des Andelys, possède une liste de» quarante-quatre reli- 
gieuses professes qui composaient en 1645 la communauté de SU- 
Jean, au Grand-Andely : trois d'entr'elles portent le nom de Poussin. 
Elles sont dotées comme des sœurs : Marie de la Croix figure sur 
l'état pour une renie de deux cents livres ; pareille rente a été ron- • 
stiluéesur les trois mille livres que Fare a données, et le sera sur 
les tiois mille livres qu'Angélique promet; car celle-ci vient à peine 
de prendre le voile ( novembre 1 645 ). Marie de la Croix, Fare, 
Angélique, Antoinette, étaient-elles des sœurs de Poussin ? L'hy- 
pothèse est séduisante. L'imagination se reporte aisément au sacrifice 
de Philippe de Champagne, aux larmes de Racine. Comme le dis- 
ciple et l'ami de Port-Royal, il semble que le peintre des Sacrements 
était digne de voir, à défaut d'une fille de sou sang, des sœurs éle- 
vées avec lui par une pieuse mère faire le vœu de pauvreté , de 
chasteté , d'obéissance , et consacrer leur vie, pour l'amour de Dieu, 
au service des pauvres malades. Mais la belle trouvaille si le registre 
de M. I^lailleur désignait le tiers qui constitue la rente de sœur 
Fare, le liera qui garantit légalement la promesse de sœur Angé- 
lique, et si nous pouvions dire que la dot de chacune d'elles était une 
année dégages du premier peintre ordinaire 1 

t Malheureusement nous sommes réduit à des noms propres et à 
des conjectures. Car il ne suffit plus d'avancer que le nom de Poussin 
n'était porté dans le Vexin par aucune autre famille que celle de noire 

(l) T. IV , P . 40. 
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grand peintre pour lui donner d'abord une sœur, puis une seconde, 
et puis trois autres, et demain peut-être la douzaine; sans compter 
qu'une religieuse qui prononce ses vœux comme Antoinette Poussin 
en 1659, serait plutôt la nièce, la petite-nièce que la sœur de Nicolas 
Poussin , qui avait à cette époque soixante-cinq ans. Peut-être ni 
celle-Ia, ni aucune des cinq n'appartenaient-elles, de près ou de loin, 
à sa famille. Le 21 septembre 1685, Poussin, dans son testament, ne 
désigne aucun parent qui porte son nom. Ses héritiers naturels sont 
une Françoise Le tel lier, « l'une de ses nièces, » et un Jean Lelellier, 
• aussi son neveu, » dit Félibien. Leur mère est désignée dans la copie 
que M. de Chennevières possède sous le nom de Maria Honorati. Il est 
probable que la copie est fautive ou que le notaire Rondino avait 
mal entendu. Est-ce une Marie Poussin , ou bien n'avons-nous ici 
déjà que les petits-enfants d'une sœur mariée à un Lelellier, ou qui 
aurait eu un Letellier pour gendre? 

■ Quant a la marraine de 1604 , et aux religieuses de St.-Jean et 
de St. -Jacques en 1645 et 1659, si, par aventure, elles portaient le 
nom de Poussin sans être ses sœurs, ni ses nièces, une telle ren- 
contre prouverait alors que ce nom, comme celui de Varin, n'était 
nouveau ni au Petit-Andely, ni au Grand. Jean Poussin et Quinlin 
Varin lui-même ne faisaient peut-être, en venant dans le Vexin, que 
se rapprocher du berceau de leur famille, et il se pourrait que le 
père de notre grand peintre , né dans le Soissonnais, disent les 
biographes, originaire du Maine, si l'on en croit des conjectures 
plus récentes (1), et gentilhomme (c'est Poussin lui-même qui l'aura 
dit, et, s'il l'a dit, c'est qu'il le croyait, car il n'en a jamais tire 
vanité ), anobli seulement par la profession des armes, fût tout sim- 
plement d'origine roturière et normande , fils ou petit-fils d'un 
bourgeois des Andelys. 

a Des questions de cette nature pourraient être éclaircies un jour 
par la découverte de pièces nouvelles. S'il en existe encore, nous 
devons espérer qu'elles ne seront pas perdues. On en sait le prix aux 
Andelys. M. Mesteil, M. Legay, M. Letailleur sont là pour les 
recueillir , et M. de Ruville les réunira un jour dans son Histoire 
des Andelys. 

(I) Cf. F . si. 
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II. l'acte de naissance de roussipr. 

■ Un acte dont, malgré tout leur zè'e, les garants dos Andelys 
ne peurent malheureusement pas retrouver la trace, c'est Pacle de 
naissance de Nico'as Poussin. On a déjà plusieurs fois flétri la 
main sacrilège qui a dérobé dans les registres de l'élat-civil précisé- 
ment les cahiers relatifs aux années 1593 et 1594. Je comprends et 
je partage l'indignation causée par un tel larcin ; et cependant, si 
l'on avait crié moins vite et moins haut , peut-être aurions-nous 
plus de chanct-s de retrouver le précieux feuillet , qui maintenant, 
s'il n'a pas été détruit , sera forcé d'attendre de longues années avant 
d'oser se produire au grand jour. 

■ La perte n'est pas grande, dira-t-on. Bellori nous apprend que 
Poussin était né en 1594. Félibien ajoute que ce fut au mois do juin, 
et il confirme cette duteen di«ant que Poussin, mort le 19 novembre 
1665, avait, lorsqu'il mourut, soixante-onze ans et cinq mois. Que 
nous resterait-il à connaître ? Le jour du mois, ce qui n'importe 
guère à l'histoire. 

• La difficulté s'est un peu augmentée depuis que M. de La Roche- 
foucauld-Liancourt , dans son Histoire de l'arrondissement des 
Andelys, écrite eu 1813 , réimprimée aux Andelys en 1833, a non- 
seulement indiqué le jour du mois , mais changé l'année indiquée 
par les Liographes antérieurs : il fait naître Poussin en 1593, le 15 
juin. Était-ce une inadvertance de l'imprimeur ou un pur caprice de 
l'écrivain? On n'invente pas ainsi deux chiffres dans une seule 
ligne. M. de La Rochefoucauld ne paratt pas non plus les avoir 
trouvés dans les livres où on les a vainement cherchés après lui. Il 
était donc assez naturel de supposer qu'il les avait copiés dans les 
registres authentiques, plus complets apparemment qu'aujourd'hui, 
et qu'il était à même de consulter, puisqu'il habitait, comme sous- 
préfet, les bâtiments de l'hôtcl-de-ville, au Grand-Andely. 

« Si l'on fait d'ailleurs les rapprochements, on remarque qm- /'acte 
de décès de Poussin dans les registres de St.-Laurent in Lucinn 
constate qu'il mourut à l'âge tic soixanic-donze ans, « in ctù di 72 
anni ». Sur ses portraits. Poussin se donne a lui-même cinquante- 
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cinq ans en 1649, cinquante-six ans en 1650 ; or, sa correspondance 
établit qu'ils ont été terminés l'un et l'autre avant le mois de juin. 
Calculs spécieux, que j'ai vu faire avec une rigoureuse exactitude. 
Aussi bésite-t-on aux Andclys entre 1593 et 1594. Quant au 15 juin, 
il est consacré, parait-il, depuis l'inauguration solennelle de la sta- 
tue, en 1851 : on n'a pas fait difficulté de l'admettre dans le texte 
de l'inscription commétnoralive ; et, il y a quelques semaines, 
M. Frère l'a conservé dans sa fiibliographic normande. 

• A défaut d'une déclaration positive de M. de La Rochefoucauld, 
la question demeure indécise ; l'acte de décès et In signature des 
portraits ne la tranchent pas. On citerait cent exemples d'écrivains rl 
d'artistes qui se trompent de quelques mois sur leur âge. On on 
citerait mille d'officiers de l'état-civil mal informés sur l'âge d'un 
mort. Le registre de St. -Laurent donne bien au défunt le nom de 
Percssin. La famille a-t-elle déclaré que Poussin était mort à 
soixante-douze ans ou dans sa soixante-douzième année ? Avnit H 
cinquante-six ans accomplis, s'en fallait-il de quelques semaines, 
et n'était-il que dans sa cinquante-sixième année, lorsqu'il signa !e 
portrait de 1650 ? Qui nous le dira ? Pour moi, j'estime qu'il sera 
prudent de s'en tenir au témoignage de Félibien , jusqu'au jour où- 
l'acte qui seul pourrait l'infirmer d'une manière positive aura été 
retrouvé, s'il doit l'être, dans la collection mystérieuse de quelque 
amateur britannique. » 



CORRECTIONS. 



Page 2 i ligne 27 , lisci : 4 5 juin. 

Page 33, ligne 6, Thomas Corneille s était marie aui Andelys; il y vînt 
mourir; mai* il n'y a composé aucun de aca ouvrages. Le Diction- 
nairt a été écrit à Paris. 
Page 37 , ligne 23 ; p. 41 , 1. 7 : 11 eût mieux valu dire une Attomption. 
Page 58 , ligne 10, et en d'autres endroits, lisez : Maritii. 
Page 125 , ligne 2 , lises : qui font la dignité humaine. 
Page 133 , ligne 10, liseï : est associée. 
— ligne 12 , lisex : les moyens. 
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